Однако пальму первенства в категории «стойкость» удерживают не документалисты, а мультипликаторы. Не случайно их когда-то называли «бенедиктинцами» кинематографа. Именно они по причине сложного технологического процесса обречены годами заниматься производством картины, нередко — уединяясь в своих обителях.
Ежи Куча, один из мастеров польской мультипликации, в 2013 году представил восемнадцатиминутную «Фугу для виолончели, трубы и пейзажа», над которой работал долгие тринадцать лет. Двумя годами позже свое новейшее произведение показал другой классик, Витольд Герш, который работал над «Signum» (вдохновленным наскальной живописью пещеры Ласко) более одиннадцати лет. В скором времени на экраны выйдет «Убей это и покинь город» Мариуша Вильчинского, opus magnum режиссера, занявшая четырнадцать лет.
Стайеры польского документального кино и мультипликации — исключения, подтверждающие правило, что современное кино питается временем. Оно нетерпеливое, стремительное, торопливое и достаточно дорогое, чтобы заставить создателей работать на пределе возможностей. В кино, где правят финансисты, а график становится священной книгой, не остается места для таких произведений, как «С широко закрытыми глазами» Кубрика, на создание которого ушло четыреста съемочных дней, или мультипликационная «Снежная Королева», которую рисовали в пятидесятых годах восемь лет.
Так, приметой нашего времени стали конкурсы для молодых, вроде 48 Hour Film Project, участники которых должны за два дня придумать и снять фильм, откроющий им дорогу на фестиваль в Каннах. Очевидно, в кино новой эпохи умение снять фильм без промедления ценится выше, чем авторефлексия и терпение, а такие режиссеры как Войцех Ежи Хас в кино XXI века считались бы лишь безобидными чудаками.
Автор: Бартош Сташчишин, октябрь 2020
Перевод с польского: Ольга Чехова