Как звучала послевоенная Варшава?

zycie_koncertowe_po_wojnie_teatrnarodowy-zniszczenia1939_pic_2-177-smll.jpg, default, Национальный театр, разрушенный в сентябре 1939 года, фото: http://encyklopediateatru.pl

#музыка

#история и традиции

Какими звуками сопровождалось освобождение Варшавы? Что и где слушали ее жители после окончания войны? Как возрождалась музыкальная жизнь польской столицы?

Крики и взрывы: аудиосфера освобождения

Попробуем представить звуковой пейзаж послевоенной Варшавы, скажем, в середине сентября, когда немцев вытеснили из варшавского района Прага советские войска и 1-я армия Войска польского. 17 января 1946 года, в первую годовщину освобождения Варшавы, газета «Życie Warszawy» вспоминала:

Text

«Примерно в 6 часов утра по дворам пронесся какой-то странный крик. Там и тут люди вылезали из подвалов и высовывали взлохмаченные головы в окно. Все бежали к аркам, выходящим на улицу, откуда доносился шум. Вся Прага стеклась на тротуары. Говорят, со стороны Грохова и Радзыминской идут наши. Одни недоверчиво качают головой, другие готовы поклясться, что это правда, что иначе и быть не может, ведь ни одного немца уже нет».

Для Праги это были крики довольно нетипичные: сдавленные, лишенные мужских голосов. В начале Варшавского восстания немцы арестовали мужчин в возрасте от 18 до 50 лет и отправили их в лагеря (не обошлось без массовых казней, например возле собора святой Марии Магдалины). В 1939 году в варшавском районе Прага было 260 тысяч жителей, к сентябрю 1944 это число сократилось вдвое.

Picture display

standardowy (864px desktop)

Варшава в январе 1945, Старый город после Варшавского восстания; фото: Wikipedia

Picture image

destroyed_warsaw_capital_of_poland_january_1945.jpg

В описании репортера «Życia Warszawy» имеются неточности. Сначала мы читаем о Праге, выбежавшей ранним утром на улицу, но уже через несколько предложений узнаем, что лишь около полудня «из подвалов, закутков, погребов, чердаков, убежищ начали выходить люди, оцепеневшие после долгой тирании». Увы, крики радости, вызванные отсутствием немцев, — это не единственные звуки, которые можно услышать в описаниях освобождения Варшавы. Вплоть до начала 1945 года гитлеровские солдаты обстреливали правобережную Варшаву — случайно, хаотично, не целясь в конкретные здания. Канонаду противника сопровождают звуки работы саперов: при отступлении немцы заминировали многие здания. Саперы надолго станут неотъемлемой составляющей аудиосферы Варшавы, в том числе и на левом берегу Вислы, где работы по разминированию продлятся еще несколько месяцев.

Прага медленно оживает. В доме № 2 по улице Кавенчинской польский Красный Крест устраивает амбулаторию, аптеку и больничную палату, в последующие месяцы появятся еще несколько пунктов. Медицинский персонал не мог жаловаться на избыток свободного времени: Прага находилась в катастрофическом санитарном состоянии — не работала канализация, не хватало чистой воды, не говоря уже о воде питьевой. Кроме того, постоянно прибывали раненые, пострадавшие от осколков немецких снарядов и во время обрушения зданий.

Тарговую улицу — главную артерию Северной Праги — называли «улицей смерти» (отсюда приезжало наибольшее количество раненых), Сталёвую — «улицей жизни» или «улицей потребления», потому что именно там возник стихийный базар. Продавали все — скатерти, связанные пражскими старушками, золото, церковную утварь, ворованные консервы и конфеты. Торговля шла также на Радзиминской и Брестской улицах, на площади Шембека. Искусствовед Станислава Мрозинская таким запомнила рынок на улице Сталевой:

Text

«“Конфеты фруктовые, сливочные, малиновые”, — кричал большеголовый скелетик, с трудом семенящий на кривых ножках и держащий перед собой помятую коробку. С другой стороны, из-под спутанной темной челки следили за прохожим хитрые глаза, а рука в грязно-розовой перчатке цеплялась за полу одежды: “Купите пастилки для лимонада. Купите...”. Дети продавали крем для обуви домашнего изготовления, папиросы — обычно выпрошенные или украденные у солдат (…) Чтобы обойти эту толпу, нужно было сойти на булыжную мостовую, всегда грязную независимо от погоды».

В октябре 1944 года часть детей вернулись в школы, а точнее приступили к учебе, потому что школьные здания были зачастую в аварийном состоянии. В некоторых помещениях Мужской гимназии им. Владислава IV (сегодня VIII Общеобразовательный лицей им. Владислава IV) в конце 1944 года начал свою деятельность военный трибунал Красной армии. В феврале 1945 года в здании гимназии появились ученики, однако им запретили пользоваться школьным стадионом (там находился советский пост), а окна, выходящие на стадион, закрасили серой краской. Бывший ученик гимназии Анджей Лисицкий («Сабля»), член подпольной организации «Серые шеренги», получивший ранение в ходе Варшавского восстания, вспоминает, что окна закрасили не очень тщательно. Через щели он во время уроков наблюдал за заключенными, которых вели на допрос.

Частью пражской аудиосферы были и крики отчаяния. Во многих пражских зданиях общественного назначения и частных домах разместились органы коммунистической власти и спецслужбы. Из подвалов, превратившихся в тюрьмы и комнаты допросов, доносился плач и крики пытаемых. Часто их заглушали громкой музыкой.

Первые ноты после ухода немцев

Picture display

standardowy (864px desktop)

Кинотеатр «Сирена» на Инженерской улице, д. 4, 1946, фото: PAP

Picture image

kino_syrena_1946_pap_19481001_09k.jpg

В сентябре 1944 года в районе Прага появился камерный оркестр из семи человек под руководством Игоря Иванова, в последующие годы концертмейстера Национальной филармонии. Примерно в то же время Богдан Водичко организовал в городе Отвоцк неподалеку от Варшавы симфонический оркестр при… Гражданской милиции.

25 сентября 1944 года на городских стенах Праги появились плакаты, приглашающие артистов, в том числе музыкантов, явиться в отдел культуры Городского национального совета. Неделей позже мэр Варшавы Мариан Спыхальский создал городской оркестр под руководством пианиста Ежи Васяка. Сложно представить, какую радость подарило артистам совместное музицирование; по легенде, уже в день создания оркестра они решили сыграть свой первый концерт. Музыкальный коллектив получил название Представительский филармонический оркестр города Варшавы (в некоторых источниках его называют Большим оркестром города Варшавы). Репетиции проходили в помещении рядом с Виленским вокзалом, концерты — в кинотеатре «Сирена» и на фабрике «Ведель».

Video embed

Chopin / Jan Ekier, 1950s: Ballades, Op. 23 and Op. 38

Война уничтожила инструменты, музыкальные издания, рукописи. Многие композиторы утратили свои архивы, единственные записи произведений. Повезло лишь немногим. Пианист и композитор Ян Экер, возвращаясь в Варшаву после 17 января 1945 года, не надеялся, что в его квартире на аллее Вашингтона в южной части Праги хоть что-нибудь пережило период оккупации и мародерства. Стены дома изрешетили пули, комнаты в квартире были разрушены артиллерийскими снарядами. И несмотря на все это уцелели два фортепиано и большая часть библиотеки.

Город руин — фотографии разрушенной Варшавы [галерея]

Embeded gallery style

display gallery as slider

Что играли в Варшаве после войны?

Picture display

standardowy (864px desktop)

Национальная филармония в 1945 году, фотография из еженедельника «Stolica» № 42 (1192) 18.10.1970

Picture image

zycie_koncertowe_po_wojnie_filharmonia_warszawska_924538_fotopolska-eu.jpg

Статья посвящена Варшаве, но сложно писать о польской музыке послевоенного периода, не упоминув Краков, — город, в гораздо меньшей степени подвергшийся разрушениям, в котором возродились важнейшие музыкальные учреждения. Именно в Кракове поначалу собирались музыканты, возвращавшиеся после многих лет военных скитаний, особенно в последние месяцы 1944 года. 6 апреля 1945 года скрипача, педагога и издателя Тадеуша Охлевского вызвал к себе Мечислав Дробнер, начальник музыкального отдела ведомства культуры и искусства Польского комитета национального освобождения, чтобы обсудить с ним создание Польского музыкального издательства. В августе того же года прошел Общепольский съезд композиторов, на котором было распущено довоенное Общество польских композиторов (Stowarzyszenie Kompozytorów Polskich) и создан новый Союз польских композиторов (Związek Kompozytorów Polskich). В октябре 1945 года появился журнал «Ruch Muzyczny», печатный орган профсоюза музыкантов Республики Польша, редактором которого стал Стефан Киселевский.

А что происходило в столице? Прежде чем перейти к послевоенной концертной жизни Варшавы, давайте прочитаем, что услышал в ней композитор Зигмунт Мычельский.

Text

«Я шел через руины Варшавы, и музыкой был ветер, свистящий в выбитых окнах вагона, уносящего меня в Краков на астматическом локомотиве. Музыкальные впечатления? Сложно преодолеть другие, первые, первые шаги по Варшаве, которая вопреки всему осталась столицей, сердцем, подвигом и совестью страны».

Author

«Ruch muzyczny», № 5/1945

Где проходила концертная жизнь Варшавы? Национальная филармония и Большой театр, лучшие и крупнейшие довоенные залы польской столицы, были разрушены еще в сентябре 1939 года. Их восстановления варшавским меломанам пришлось ждать много лет. Большой театр открыли в 1949 году. Самым большим залом послевоенной Варшавы был театр «Рома» на улице Эмилии Плятер в центре города, неподалеку от нынешнего Дворца культуры и науки. Зал «Ромы» не раз заменял разрушенную Филармонию, новое здание которой открыли лишь в 1955 году. Поэтому IV конкурс пианистов имени Шопена, который по традиции был связан с филармонией, тоже проходил в театре на улице Эмилии Плятер.

Из других важных варшавских залов, открывшихся в 1945 году, следует назвать Музыкально-оперную сцену на Маршалковской улице (хотя сценические условия не позволяли ставить настоящие оперные спектакли), сцену в Музыкальной школе им. Кароля Курпинского. Кроме того, много концертов проходило в залах, арендованных у театров, в частности в первом национализированном театре Варшавы — Театре Польском.

Вместимость варшавских концертных залов и театров до конца 1949 года составляла 9 тысяч человек. Не обходилось без проблем, в конце концов культурная жизнь проходила в залах, обустроенных наспех и часто представляющих угрозу жизни и здоровью посетителей. Большинство из них необходимо было закрыть. 3 июня 1948 года газета «Rzeczpospolita» писала: «Строительная инспекция требует закрытия четырех театров, а театральное строительство спит».

Афиша концерта Хенрика Штомпки, фото: Polona.pl

Уровень варшавских послевоенных оркестров был не очень высок. Читая рецензии, мы можем прийти к выводу, что музыканты играли в лучшем случае чуть выше среднего. Критики совершенно иначе описывают игру приезжих оркестров — силезских или краковских. По мнению некоторых, до войны дело обстояло не намного лучше. В декабре 1945 года музыкальный критик Ежи Вальдорф комментировал в журнале «Ruch muzyczny» приезд музыкантов Краковской филармонии:

«Сравнивая краковский ансамбль с бывшей Варшавской филармонией, мы вынуждены были признать, что краковяне как в том, что касается качества звучания (особенно квинтет), так и в том, что касается чистоты звучания (качество инструментов), превосходят довоенный варшавский коллектив».

Описанный концерт проходил в помещении «Ромы», где играли все великие музыканты, побывавшие в Варшаве. Например, Хенрик Штомпка, стиль игры которого критики сравнивали со стилем Иосифа Гофмана. В том же номере Вальдорф писал:

Text

«Если во время краковских концертов зал “Ромы” был полон, то во время сольного концерта Штомпки он просто трещал по швам. И хотя у этого мероприятия была очень скромная реклама, Варшава, несмотря на шестилетний, наполненный кошмаром перерыв, не забыла своего любимого артиста».

Video embed

Henryk Sztompka plays Chopin Mazurka op. 50 no. 3 - video 1949

10 марта 1946 года дирекция музыкальной школы им. Курпинского организовала «Концерт американской народной музыки». «Прекрасно исполненные Ольгой Ладой народные песни негров относятся к тому периоду, когда негров в качестве рабов везли из Африки в Америку (XVIII век), и поэтому они полны грусти и тоски», — писала Ванда Бацевич в журнале «Ruch Muzyczny» (nr 7/1946). Пела Ольга Лада, постоянная солистка варшавского радио, аккомпанировал Владислав Шпильман. Перед концертом выступала Зофья Лисса, гранд-дама польской музыкологии. В последующие месяцы программу повторяли несколько раз.

Возрождение музыкального образования

Как выглядело музыкальное образование в послевоенной Варшаве? Во время Варшавского восстания было разрушено здание Музыкальной консерватории на улице Окульник, 2 (сегодня Музыкальный университет им. Фредерика Шопена). Заведение временно перевели в две виллы в районе Уяздовских аллей (улица Гурнослензская, 39, и Профессорская, 6). «В Консерватории есть несколько неплохих инструментов, и в ее стенах нашли приют немногие ценные вещи, уцелевшие в здании на улице Окульник», — писал в 1946 году на страницах «Ruch Muzyczny» Ежи Вальдорф. Среди этих инструментов было фортепиано и пианино Bechstein, Steinway, Blüthner и Pleyel.

Примечательно, что в одной из вилл жили еще «мешающие музыкантам» довоенные жители, которых институт долго не мог выселить.

Text

«Эта борьба с чужаками могла бы закончиться женитьбой кого-то из профессоров на прелестной дочке чужаков. Однако из-за того, что эти чужаки заняли три комнаты, в старом здании на Окульнике продолжает гнить и разворовываться уцелевшая библиотека консерватории и архив (27 шкафов книг, нот и рукописей), которые некуда вывезти».

В районе Прага действовала Высшая музыкальная школа им. Шопена, где училось 200 человек. В основном это были крестьяне из окрестных районов, направленные туда поветовым национальным советом — обычно они посещали класс пения. Еще одним важным центром была школа им. Кароля Курпинского, у которой было целых четыре филиала и еще детский сад. Возле филиала на Вейской улице находился концертный зал, куда регулярно ходили «самого крупного калибра меломаны из Центра слушать музыку слишком трудную для исполнения в больших залах, для широких масс слушателей» («Ruch Muzyczny», № 5/1945). Это был небольшой концертный зал, там играли прежде всего сольные концерты, программа которых состояла из песен и произведений для фортепиано, в первую очередь польских и русских композиторов.

Благотворительная или пропагандистская?

Сразу после войны великие артисты по всему миру, в том числе поляки, проживающие за границей, устраивали концерты в пользу Варшавы и всей Польши. Среди них можно назвать Артура Родзинского, Артура Рубинштейна, Артуро Тосканини, Бронислава Губермана и Леопольда Стоковского. После 1947 года в связи с нарастающими дипломатическими конфликтами стран восточного блока с остальным миром таких концертов становилось все меньше.

Почти сразу после окончания войны новая власть, желая улучшить свой имидж, стала проводить благотворительные концерты, и эта традиция сохранялась на протяжении всего периода существования ПНР. 24 марта 1946 года в зале варшавского театра «Рома» прошел концерт в пользу солдат-репатриантов с участием проф. Маргериты Тромбини-Казуро, члена жюри Конкурса имени Шопена и заслуженного педагога, а также таких исполнителей, как Ольга Орленская, Х. Ланевская и Михал Шопский (программа включала сочинения Шопена и известные оперные арии). Знаменитый советский ансамбль Игоря Моисеева танцевал в пользу восстановления Варшавы, собрав миллион злотых. В приведенной ниже «Кинохронике» репортаж о выступлении танцоров Моисеева начинается на 6 минуте.

Video embed

Polska Kronika Filmowa 1947 Nr.40.avi

С 1950-х годов проходило также много пропагандистских концертов. Например, под уже не существующим Памятником советско-польскому братству по оружию на Виленской площади в районе Прага устраивали торжественные концерты в годовщину Октябрьской революции.

Концертная жизнь послевоенной Варшавы носила временный характер, но при этом она была яркой и разнообразной. Да, не было крупных событий масштаба краковского Праздника польской музыки, где были впервые исполнены произведений многих польских композиторов, например Гражины Бацевич, но в то время не это было главное. Даже самые придирчивые критики того периода не сосредоточивались на ошибках музыкантов. Ведь в конце концов впервые с 1939 года варшавяне могли свободно ходить на концерты и слушать музыку.

Источники:

Jan Górski, Warszawa w latach 1944–1949. Odbudowa, Warszawa 1988;
Jan Górski, Drugie narodziny miasta. Warszawa 1945, Warszawa 1976;
Stanisław Dybowski, Czerny-Stefańska. Epizody z życia, Warszawa 2006;
Aneta Teichman, Jan Ekier, Kraków 2013;
Anna Straszyńska, Teoria wyzwolenia. Warszawska Praga, Warszawa 2019;
100 lat Filharmonii w Warszawie 1901–2001. Studia, pod red. Marii Bychawskiej i Henryka Schillera, Warszawa 2001;
Stanisława Mrozińska, Teatr wśród ruin Warszawy, Warszawa 1988;
«Ruch Muzyczny» (1945–1946).

Язык Russian

варшава

вторая мировая война