Адам Дубинский: Караимам можно доверять [интервью]

trakai_gettyimages_.jpg, default, Кенасса в Тракае, Литва. Фото: Byline / Getty Images

Караимы — «самое малое этническое меньшинство» в Польше. Как и когда они оказались на польских землях, почему сейчас в Польше нет ни одного караимского дома молитвы и сколько караимов говорит сейчас на своем родном языке? Об истории и современности польских караимов рассказывает глава фонда «Караимское наследие» Адам Дубинский.

История и религия

Picture display

standardowy (864px desktop)

Караимская кенасса в Тракае. Фото: Луис Дафо / Getty Images

Picture image

kienesa_karaimska_w_trokach_gettyimages_.jpg

Светлана Гуткина: Как в двух словах объяснить, кто такие караимы?

Адам Дубинский: Слово «караим» означает и этническое меньшинство, и религиозную принадлежность. Этнически караимы — тюркский народ родом с территории между Черным и Каспийским морем. Позже они поселились в Крыму: польско-литовские караимы — их потомки. Мы — этническое меньшинство, которое исповедует караимизм.

У караимской религии те же корни, что и у главных монотеистических религий. Однако караимы признают только Ветхий Завет, без Талмуда и Устного Закона. Религия наказывает правоверным караимам самостоятельно изучать Священное Писание: само слово «караим» происходит от семитского корня ‘kara’, то есть ‘читать’, так что «караим» — это ‘тот, кто читает Священное Писание’. У караимов нет посредников между Творцом и обычным человеком, нет духовенства, есть только те, кто помогает в духовных поисках. Нет исповеди: каждый сам отвечает перед Всевышним. В этом помогают Десять заповедей — главный моральный кодекс караимов. Караимы действительно им следовали, поэтому исторически считались людьми порядочными. Еще в XVIII веке историк Тадеуш Чацкий писал, что «ни один караим никогда не был судим за преступление».

Сегодня караимы, cкорее, светская общность. К тому же, практиковать караимское вероисповедание сейчас сложнее: в Польше нет ни одного караимского дома молитвы, то есть кенассы. Ближайшие кенассы находятся в Вильнюсе и Тракае.

СГ: Как так получилось?

АД: Караимы проживали на Кресах — восточных территориях бывшей Речи Посполитой. В межвоенном двадцатилетии главными центрами караимской жизни были Луцк, Галич (сегодняшняя Украина), Тракай, Паневежис и Вильнюс. После Второй мировой войны все эти территории отошли к Советскому Союзу.

СГ: Кенасса была во Вроцлаве. Почему ее больше нет?

АД: После войны караимы из Виленского края и Волыни селились, среди прочего, в отошедшей к Польше Нижней Силезии. Там оказался и газзан (караимский священнослужитель) Рафал Абкович, который устраивал молитвы в частной квартире. Нельзя назвать ее кенассой, ведь кенасса — это не только место молитвы, но и само здание. После смерти Рафала Абковича квартира перешла в собственность города и перестала функционировать как молитвенный дом.

СГ: Где, кроме сегодняшней Литвы, сохранились кенассы?

АД: До революции 1917 года кенасс было много в Российской империи. До второй половины XIX века караимы жили в Крыму; в 60-е годы, согласно царскому указу, их во многом уравняли с христианским населением империи, разрешив свободно перемещаться и селиться в городах. Караимы начали переезжать из Крыма и оседать по всей России. В это время развивалась табачная промышленность, а караимы были важными производителями табака и купцами: в конце XIX века половина всего табачного производства России находилась в их руках — впечатляющие результаты для такого малого народа! Караимские купцы ехали на север и на запад страны, уезжали учиться в Петербург, Москву, Киев, Варшаву. Кстати, караимы из Крыма ассимилировались быстрее, чем польские и литовские. У них этот процесс начался уже после революции: советские власти негативно относились ко всем религиям, так что караимы скрывали свою веру, все чаще случались смешанные браки. В Польше и Литве до Второй мировой войны они были редким исключением.

Picture display

standardowy (864px desktop)

Караимская кенасса в Вильне, 1930. Фото: RSW /Forum

Picture image

swiatynia_karaimska_w_wilnie_forum.jpg

СГ: Почему?

АД: Согласно караимской религиозной доктрине, караимом можно только родиться, перейти в караимскую веру нельзя. Смешанные браки были возможны только после выхода из общины. В межвоенном двадцатилетии не было института гражданского брака: следовательно, караим, желавший заключить брак с представителем другой религии, обязан был сменить веру. Таких людей обычно исключали из общины. Можно сказать, что в такой строгости были свои плюсы — благодаря этому караимам, которые всегда были необыкновенно маленькой группой, удалось сохранить свою идентичность.

Thumbnail — Адам Дубинский, фото из личного архива

СГ: После Второй мировой войны многие караимы переселились в Польшу.

АД: После войны все главные центры караимской жизни вошли в состав СССР. Караимы — в том числе мои родители — оказались перед выбором: остаться на своей «малой родине» и жить при советской власти или переехать в Польшу, гражданами которой они были. Каждый решал по-своему. Польское управление репатриации помогало польским гражданам переселиться в Польшу в ее новых границах. Власти украинской ССР считали караимов польскими гражданами и разрешали им репатриироваться. Большинство караимов из Галиции и Волыни переехали в регион Ополя и во Вроцлав — среди них была и моя мама, которая приехала из Луцка.

Власти литовской ССР, напротив, сочли караимов коренным народом: ведь их в XIV веке пригласил в Литву великий князь Витовт. Им запретили уезжать в Польшу. За небольшими исключениями попасть туда могли только те, кто вступал в ряды польской армии. Так сделал и мой отец.

СГ: То есть из Вильнюса и окрестностей переехать в Польшу могли только молодые мужчины?

АД: В основном, да. В 1945 году в Польшу приехало десять-пятнадцать молодых караимов, среди них мой отец, которому тогда был 21 год. Позже эти мужчины часто женились на караимках из Вильнюса и забирали их к себе — власти этому не препятствовали. Таким же образом переезжали их семьи: папина мама, то есть моя бабушка, приехала в Польшу в 1946 году из Тракая по воссоединению семьи. Другие варианты попасть в Польшу для литовских караимов были намного сложнее.

СГ: Где познакомились ваши родители?

АД: После войны караимы селились на «возвращенных землях»: прежде всего во Вроцлаве, Ополе, Гданьске и, к примеру, Гожове-Велькопольском. В 1945 году отца демобилизовали, и он обосновался под Варшавой. Караимские праздники отмечали в частных квартирах — отец однажды поехал на праздники в Ополе и там познакомился с моей мамой, которая приехала в Польшу в том же году.

Праздники и кухня

Picture display

standardowy (864px desktop)

Домашние кибины. Фото из личного архива Адама Дубинского

Picture image

kybyny1.jpg

СГ: Какие праздники отмечают караимы?

АД: Весной празднуют Пасху (Тымбыл хыджы), а во второй половине сентября — День отпущения грехов (Бошатлых). В это время каждый религиозный караим должен поститься, молиться и просить Создателя об отпущении грехов. Когда-то молиться и соблюдать пост нужно было целые сутки, а сейчас мы ненадолго встречаемся на короткую молитву в чьей-то квартире или в каком-нибудь помещении, которое нам предоставляет город.

СГ: А как празднуют Пасху?

АД: Это семейный праздник, но сейчас нас так мало, что мы отмечаем его с другими караимами. В этот день читают отрывки из Священного Писания, где рассказывается об Исходе из Египта. Семь дней нельзя есть хлеб на закваске, но можно есть лепешки из муки и воды — то есть то, что употребляли в пищу освободившиеся из египетского рабства. Во время праздничного ужина на столе должны быть горькие специи, запеченное мясо и яйца.

СГ: Какие у караимов традиционные блюда?

АД: Караимская кухня — это в основном блюда из пшеничного теста и мяса. Самое известное — кибины, испеченные в печи пирожки с мясом. Раньше начинка могла быть только из баранины, сейчас можно использовать говядину или индейку, но ни в коем случае не свинину. В Литве кибины превратились в фаст-фуд, так что можно увидеть кибины со свининой или даже… с шоколадом!

Когда вы как следует наедитесь кибинов (а съесть их в малом количестве просто невозможно!), запейте их крупником — традиционным алкогольным напитком, который издавна пьют караимы: крупник и кибины упоминаются даже в застольных песнях. В моей семье, где в кухне властвовали мама и бабушка (из Галича), готовили не пирожки-кибины, а кюбитень — большой мясной слоеный пирог. Раньше его пекли в печи, потом в «чудо-печке», а сейчас в духовке. От кибинов он отличается только формой.

Караимы и другие народы

Picture display

standardowy (864px desktop)

Огюст Раффе, «Караимы в традиционных костюмах», 1837. Фото: Jewish Encyclopedia/Wikimedia.org

Picture image

karaimi_krymscy_w_tradycyjnych_strojach_.jpg

СГ: На территорию современных Литвы и Польши караимов позвал великий князь литовский Витовт. Почему он это сделал?

АД: Письменных источников на эту тему нет. Но есть несколько гипотез. Считается, что Витовт переселил около трехсот семей крымских караимов на территорию северной Литвы, потому что они были посторонним народом, никак не связанным с местной политической сценой. Конец XIV – начало XV веков — время борьбы за власть, в том числе при дворе великого князя: в борьбе за престол не брезговали убийствами и отравлениями. Караимам эти конфликты были чужды; к тому же, они считались надежными людьми, которые могли обеспечить князю охрану. Кроме того, караимы говорили на тюркском языке, похожим на татарский, поэтому были прекрасными переводчиками. Они помогали в переговорах с крымским ханом и служили посредниками в обмене заключенными.

СГ: Караимы не слишком ссорились с властью. И с крымским ханом, и с Екатериной II они уживались без конфликтов…

АД: Действительно, у караимов не было конфликтов с государством, на территории которого они находились. Как я уже говорил, они были лояльны, а, во-вторых, их всегда было очень мало, и они не представляли ни малейшей угрозы ни экономическим, ни политическим интересам властей. Считалось, что им можно доверять.

Picture display

standardowy (864px desktop)

Выставка «Караимы в Литве», Музей Вармии и Мазур в Ольштыне, 2008. Фото: Томаш Ващук / AW

Picture image

karaimowie_na_litwie_aw.jpg

СГ: Какие отношения были у караимов с другими этническими меньшинствами — например, с евреями?

АД: С евреями всегда довольно напряженные: они считали караимов отщепенцами, еретиками. Вражда была и на экономическом поле — из-за конкуренции. На протяжении веков караимы пользовались большими привилегиями, чем евреи. Более того, они вообще были единственными не-христианами-бенефициантами Магдебургского права — оно давало им автономную юрисдикцию, согласно которой споры разрешал избранный самими караимами войт. «Вражда» между караимами и евреями существовала всегда, хотя и не была ожесточенной. Караимам всегда пытались доказать, что они — евреи, впрочем, это случается до сих пор. Мы, в свою очередь, не хотим никому ничего доказывать: мы сами знаем, кто мы такие, и сохраняем независимость.

СГ: Иногда пишут, что караимизм — это ветвь иудаизма.

АД: Нас эти утверждения не возмущают, хотя именно караимская доктрина восходит к корням самой древней монотеистической религии. Мы предпочитаем говорить, что караимизм — как, например, лютеранство по отношению к христианству — это вероисповедание, происходящее из мозаизма. Впрочем, с этносом это все никак не связано. Мы можем исповедовать одну и ту же религию, но этнически принадлежать к совершенно разным народам.

Караимы в мире и в Польше

Picture display

standardowy (864px desktop)

Караимский гахан Серая (Сергей) Шапшал в Луцке, 1929 год. На фото: Рафал Абкович, Исаак Абрахамович, Юзеф Калиский, Александр Фиркович, Шимон Фиркович, Юзеф Лобанос, Серая Шапшал. Фото: NAC / https://audiovis.nac.gov.pl

Picture image

wizyta_hachana_karaimow_seraji_szapszala_nac.jpg

СГ: Сколько караимов сейчас насчитывается в мире?

АД: В Польше и Литве проживают около 300-350 караимов. Многие разбросаны по свету, некоторые семьи живут в Германии, Великобритании, Канаде или США. Всего на свете две или три тысячи потомков крымских караимов. В интернете иногда можно найти информацию о двадцати тысячах караимов, но здесь речь идет о тех, кто придерживается караимского вероисповедания, а не о народе. С этими группами мы не чувствуем никакой связи: впрочем, связь была бы такая же, как между халдеем из Багдада и поляком из Радома: оба католики, но принадлежат к разным культурам. Группы последователей караимизма проживают в Израиле, США и других государствах; в истории существовали также надволжанские славяне, исповедующие караимизм.

Иногда появляются разные «узурпаторы», которые хотят стать нашими духовными лидерами и пытаются доказать, что они тоже караимы. Однако нас так мало, что мы без труда можем это проверить. Быть караимом — своего рода экзотика, поэтому люди иногда называют себя караимами: это кажется забавным и оригинальным.

СГ: В Польше сейчас проживает около ста караимов?

АД: Посмотрим, что покажет последняя перепись населения, хотя я всегда повторяю, что статистика с караимами не справляется. В переписи 2002 года вышло, что в Польше 40 или 50 караимов — эти данные явно занижены. В 2011 году получилось, что нас в Польше 350 — это уже слишком много. Важна еще и методология: в первой переписи нельзя было выбрать принадлежность к более чем одному народу, то есть ты мог быть или караимом, или поляком. Для людей, которые живут на пограничье культур, это неприемлемо. Нельзя спросить: «Кого ты любишь больше, маму или папу?», этот вопрос надо сформулировать как-то иначе. В следующей переписи, как и в последней, 2021 года, уже можно было выбирать принадлежность к нескольким этническим группам. Я тому пример. Я — в ста процентах караим и в ста процентах поляк. Мицкевич — это и мой великий поэт, а в футболе я болею за Левандовского!

СГ: Наверное, в Польше все караимы друг друга знают?

АД: Если и не знают, то наверняка друг о друге слышали, а если нет, то могут друг друга «проверить». Например, если вы мне скажете, что ваша бабушка была караимкой, то я сразу спрошу, как ее звали — и по фамилии смогу понять, правда ли это. Мы знаем все о своих предках, и почти все мы в какой-то степени приходимся друг другу родственниками. Из-за этого браки внутри группы небезопасны с биологической точки зрения: сложно найти партнера, с которым мы никак не связаны кровными узами…

СГ: Караимский язык похож на турецкий?

АД: Караимский относится к кыпчакской группе тюркской языковой семьи, так что новые слова в турецком и караимском образуются по одинаковой модели. А вот порядок слов отличается, потому что на караимский синтаксис сильно повлияли славянские языки.

Караимы используют в общении караимский язык, но литургия исторически проводилась на древнееврейском, хотя позже караимский тоже начали использовать. Впрочем, караимский записывали еврейским алфавитом. Сейчас Ягеллонский университет в Кракове работает над проектом «KaraimBible» — оцифровывает караимскую Библию в разных диалектах. У караимского нет единого литературного языка, существовали три диалекта: крымский, луцко-галицкий и трокайско-виленский.

Picture display

standardowy (864px desktop)

Караимское кладбище в Варшаве. Фото: Ян Кухажик / East News

Picture image

cmentarz_karaimski_w_warszawie_en.jpg

СГ: На караимских надгробиях часто можно увидеть надписи на древнееврейском языке…

АД: Зависит от того, где находится кладбище. В крупнейшем караимском некрополе, на караимском кладбище в Чуфут-Кале в Крыму, до XIX века надписи выполнялись только в еврейском алфавите, но на более поздних надгробиях есть и кириллические тексты. На караимских кладбищах в Тракае и Вильнюсе есть надписи и в древнееврейском алфавите, и на кириллице, и на латинице, которую начали вводить лишь в ХХ веке. На караимском кладбище в Варшаве на одном из двух сохранившихся надгробий, появившихся до Первой мировой войны, есть эпитафия, записанная кириллицей. Все остальные надписи выполнены латинским алфавитом.

СГ: Сейчас используется только латиница?

АД: В Польше и Литве — да. Поколение моих родителей было последним, кто учился еврейскому алфавиту в детстве. Когда-то давно караимские мальчики должны были знать этот алфавит настолько хорошо, чтобы понимать Священное Писание и самостоятельно его интерпретировать. Поэтому среди караимов не было безграмотности: всех это очень удивляло. В 20-е годы прошлого века в Польше 30 % населения были безграмотными, а среди караимов все умели читать и писать. Под конец XIX века 15 % караимов имели высшее образование.

СГ: Грамотными были только мальчики?

АД: Девочки обычно тоже, просто религиозная доктрина не наказывала им учиться грамотности. Мальчиков же к религиозной жизни готовили с детства. Отец рассказывал мне такой анекдот (он узнал его от кого-то из семьи): еще в XIX веке новорожденному младенцу мужского пола обматывали бинтами голову, чтобы она была ровная — а вдруг он решит стать газзаном, шапка должна на нем хорошо сидеть!

Язык на грани вымирания

Picture display

standardowy (864px desktop)

Рукописный караимский молитвенник XVIII-XIX вв., фото предоставил Адам Дубинский

Picture image

rekopis_karaimski.jpg

СГ: Как выглядит языковая ситуация сегодня? Говорят ли караимы по-караимски?

АД: Языку угрожает серьезная опасность. Еще 20 лет назад ЮНЕСКО внес его в «Атлас языков мира, находящихся под угрозой исчезновения». До сегодняшнего дня сохранился только северо-западный диалект, на котором говорят польско-литовские караимы.

СГ: Есть ли в Польше люди, которые говорят по-караимски с детства?

АД: Это грустно, но сейчас в Польше живут только три человека, которые с детства знают этот язык: два в Варшаве и один в Гданьске. Есть еще ученые, которые занимаются караимским языком.

Мы уже несколько лет записываем последних носителей караимского языка в Польше и Литве — хотим сохранить его звучание и произношение. В Вильнюсе и окрестностях, а также в Паневежисе, таких людей около тридцати. К сожалению, из 21 человека, которых мы записали в 2018 году, пятерых уже нет среди нас. А ведь еще двадцать лет назад караимский считали родным 125 человек!

СГ: Как его можно изучать?

АД: Есть караимская грамматика Михала Немета, в Литве издаются учебники, каждый год проходят летние школы караимского языка, доступны онлайн-курсы.

СГ: Какие караимские организации существуют в Польше?

АД: В Польше есть Караимское религиозное общество, Общество польских караимов и Фонд «Караимское наследие». Последние две организации — светские, и они активно работают. Есть издательство BITIK (от караимского «книга»), раз в квартал выходит научно-популярный журнал «Awazymyz» об истории и культуре, раз в год — научное издание «Караимский альманах». Мы опубликовали «Польско-караимский словарь» Шимона Юхневича и военный дневник караима Шимона Пилецкого. Совсем недавно вместе с фолк-певицей Каролиной Тихой мы издали два диска с караимской музыкой.

Песня на караимском языке в исполнении Каролины Тихой и ее ансамбля

Караимский фольклорный ансамбль «Dostłar» (караимск. «друзья») выступал во многих странах. Сейчас наш фонд работает над тем, чтобы сквер около караимского кладбища в Варшаве получил название Караимского сквера. Я надеюсь, что все получится: это было бы первое польское название городской точки, связанное с караимами. О караимах говорят все больше. Еще десять лет назад, когда я говорил, что караим, на меня смотрели с удивлением. Сейчас люди уже более или менее знают, что значит это слово.

СГ: Вам кажется, что общество все больше интересуется караимами?

АД: Само по себе это не происходит: мы делаем все, чтобы так было. «Караимская музыкальная карта» бьет рекорды посещаемости, «Караимскую карту Варшавы» посмотрели больше двухсот тысяч раз! Для нас это огромные цифры, мы о них даже мечтать не могли.

Picture display

standardowy (864px desktop)

Реклама фирмы «Фуки и Прико» в газете Kurjer Poranny, 1889 №30, с. 8. Текст объявления: «Фабрика турецких лакомств советует лучший перекус — халву и рахат-лукум». Фото предоставил Адам Дубинский

Picture image

1042_fuki_i_priko_kurjer_poranny_1889_nr_30_s.8.jpg

СГ: «Караимы на карте Варшавы перед I мировой войной» — это ваш проект?

АД: Это проект фонда, хотя не скрою, я вложил в него много работы. Карта показывает следы караимов в Варшаве, о которых даже сами караимы не знали. Всю информацию я добываю из старых источников.

СГ: О караимах так мало информации, потому что они не признавались в своей религиозной принадлежности?

АД: Давайте не будем путать разные вещи: караимы не говорили о своем вероисповедании в России после революции! Я же говорю о ситуации караимов из Литвы и Польши: они не боялись ни в чем признаваться, просто все они жили в разных местах. До Первой мировой Варшава входила в состав Российской империи, поэтому сюда приезжали прежде всего караимские купцы из Крыма, которые занимались табачной промышленностью и искали в Варшаве новых покупателей. После войны все изменилось. Варшава снова стала польской, купцы уехали — чаще всего они по Черному морю эмигрировали в Стамбул, а оттуда во Францию. Это такая историческая мозаика, которую вкратце не объяснишь.

СГ: Вы продолжаете работать над картой?

АД: Я продолжаю исследовать жизнь караимов в Варшаве. Многих вещей, которые я обнаружил, на карте нет. Карта — это лишь небольшая часть моей работы, а фамилий, которые на ней фигурируют, еще десять лет назад никто не знал. Сейчас нам известно намного больше — в первую очередь благодаря оцифровке библиотечных данных и упрощенному доступу к варшавской прессе XIX века, в которой караимские купцы размещали объявления. Конечно, они не писали, что они — караимы, но указывали свои фамилии. Зная, что Стамболи был крымским караимом, а, например, Каплановский — табачным купцом из Вильна, проще найти их следы в Варшаве. Впрочем, караимы занимались не только производством табака: они также продавали халву и другие продукты.

Язык Russian

караимы

этнические меньшинства