戦後のワルシャワに響いた音

zycie_koncertowe_po_wojnie_teatrnarodowy-zniszczenia1939_pic_2-177-smll.jpg, default, 1939年9月に破壊されたワルシャワ大劇場。写真：http://encyklopediateatru.pl, 戦後のワルシャワに響いた音

#音楽

#遺産

1944年にワルシャワがナチスドイツによる占領から解放された時、どのような音が響いたのだろうか。戦後間もない頃、ポーランドの首都の住人たちは何をどこで聴いたのか。音楽の施設はどのように復活したのだろうか。

叫び声と爆発――解放の音空間

まだ戦争が続いていたワルシャワの音の風景を想像してみよう。たとえば1944年9月半ば、ソ連軍とポーランド軍第一軍によってドイツ人がプラガ地区から追放された時。1946年1月17日、ワルシャワ解放1周年にあたり、日刊紙『Życie Warszawy（ワルシャワの生活）』が当時を次のように振り返っている：

朝6時頃、不気味な叫び声が中庭に響き渡った。地下室から這い出してくる人、ぼさぼさの頭を窓から突き出す人。皆、門の方へ、騒がしい音がやってくる通りへと駆けていく。歩道は、プラガ地区全体があふれ出てきたかのようだった。我らが仲間たちは、南のグロフフ地区や北のラジミンスカ通りの方からこちらの方へと向かってくるらしい。信じがたい様子で首を振る人、絶対にそうだと確信している人――街に、ドイツ人がもう一人もいないのだ。

壊滅的な状態で、男性の声が失われていたプラガ地区で、このような叫びは異様に聞こえたことだろう。ワルシャワ蜂起が始まった頃、ドイツ人は18-50歳のポーランド人男性を逮捕し、収容所へと移送した（マグダラのマリア大聖堂の前で集団処刑も行われた）。1939年、ワルシャワのプラガ地区には26万人の居住者がいたが、1944年9月にはその数は半減した。

1945年1月のワルシャワ――ワルシャワ蜂起後の旧市街。写真：Wikipedia

『ワルシャワの生活』紙の記者は若干、正確さを欠いている。まず朝、プラガ地区の人々が街路に駆け出して行ったと書かれているが、その数行後に、「長きにわたる圧政に感覚が麻痺していた人々が地下室、部屋の片隅、屋根裏部屋や隠れていた場所から姿を現し始めた」のは、ようやく昼頃になってからだとも記されている。

ドイツ人がいなくなったことに対する歓喜の叫びは、残念ながらワルシャワ解放の記述に聞こえる唯一の音ではなかった。1945年の始めまで、ナチスドイツ軍の兵士たちはワルシャワのヴィスワ川右岸（プラガ地区）に向け、特定の建物を狙うのではなく、無作為・不規則に砲撃を続けた。砲撃に、工兵の作業音が伴った。撤退するドイツ軍は多くの建物に地雷を仕掛けており、工兵はその後何ヶ月も、ヴィスワ川左岸を含めたワルシャワの音風景の一部となった。左岸ではその後の数ヶ月、地雷の除去作業が行われた。

プラガ地区は少しずつ活気を取り戻していった。カヴェンチンスカ通り（ul. Kawęczyńska）2番地のポーランド赤十字社は救急看護所、薬局と診療所を設置し、その後数ヶ月の間に他にも多くの診療所が設けられた。医療人員に暇な時間はなかった。プラガ地区の衛生状態は悲惨であり、飲料水はおろか、下水道やきれいな水も不足していた。その上、ドイツ軍の榴散弾や建物の倒壊による負傷者が絶え間なく訪れていた。

北プラガ地区の主要な幹線道路、タルゴヴァ通り（ul. Targowa）は、最も多くの負傷者が運ばれてくることから「死の通り」と呼ばれていた。一方、スタロヴァ通り（ul. Stalowa）は石造りの建物の壁に沿って自然に市場が開かれ、「生活通り」あるいは「消費通り」と呼ばれた。市場では、プラガ地区に住む老婦人たちによる手編みレースのテーブルクロス、金、宗教的な品々、はたまた盗品の缶詰やキャンディまで、ありとあらゆるものが売られた。商売はラジミンスカ通り、ブジェスカ通り（ul. Brzeska）、そしてシェンベク広場（pl. Szembek）でも盛んだった。美術史家のスタニスワヴァ・ムロジンスカ（Stanisława Mrozińska）は、スタロヴァ通りの市場の様子を覚えている：

「フルーツ味、クリーム味、キイチゴ味のキャンディだよ」――へこんだ箱を抱え、曲がった足で必死に前へと進みながら、頭でっかちで骸骨のように痩せた人物が叫んでいる。反対側では、黒モップのような頭と鋭い目が通行人を追いかけ、汚れたピンクの手袋をはめた手が服の端を引っ張る：「旦那、レモネード用のタブレットを買いませんか。買ってください……」。子どもたちは手製の靴墨や、たいていは兵士からゆすりとったり盗んだりして得たタバコを売った。〔……〕この人混みを避けるためには、天候にかかわらず常に泥だらけの石畳の道路に降り、歩いて行かなければならなかった。

1944年10月、子どもたちの一部は学校に戻った。というより、校舎は使えるような状態ではなかったので、勉強を再開したと言う方が正しいだろう。1944年の終わりには、ヴワディスワフ4世男子中等学校（現在のヴワディスワフ4世第8総合高等学校）校内の一部を用いて赤軍軍事裁判が始まった。1945年2月には生徒たちが戻ってきたが、校庭を使うことはできず（ソ連の検問所があったため）、校庭に面した窓は灰色の塗料が塗られていた。ドイツ軍占領下、地下ボーイスカウト「灰色部隊（Szare Szeregi）」のメンバーで、暗号名「サーベル」のもとワルシャワ蜂起に参加し、負傷したアンジェイ・リシツキ（Andrzej Lisicki）は、この学校に通った中学生でもあり、窓の塗り方が雑だったと回想している。授業中、塗料がなく透明な場所を通して、囚人たちが尋問へと連行される様子を観察していたという。

プラガ地区の音空間には、絶望の叫び声も聞かれた。この地区の公共建築物や民間の石造りの共同住宅の多くは共産主義政権や抑圧機関の本部へと転用された。牢獄や尋問室へと変えられた地下室からは拷問を受ける者の泣き声や叫び声が聞こえてきた。しばしばそれは、大音量の音楽によってかき消されていた。

ドイツ人撤退後に響いた最初の音楽

1944年9月、プラガ地区に、後に国立フィルハーモニー管弦楽団のコンサートマスターとなったヴァイオリニスト、イゴル・イヴァノフ（Igor Iwanow, 1923-2005）率いる7名編成の室内楽団が結成された。ほぼ同じ頃、指揮者ボフダン・ヴォディチュコ（Bohdan Wodiczko, 1911-1985）が、ワルシャワ郊外のオトフォツク（Otwock）の人民警察（Milicja Obywatelska）〔直訳は市民民兵。ポーランド人民共和国の警察〕でオーケストラを組織した。

1944年9月25日、プラガ地区の壁に、音楽家を含めた芸術家たちに対し、市議会の文化局への登録を呼びかけるポスターが貼られた。その1週間後、当時のワルシャワ市長だった建築家、マリアン・スピハルスキ（Marian Spychalski, 1906-1980）大佐が、ピアニストであるイェジー・ヴァシャク（Jerzy Wasiak, 1904-1980）率いる市立オーケストラを設立する。ともに音楽を奏でることに、アーティストたちがどれほど大きな喜びを感じたかは想像に難くない。伝説によれば、楽団が設立したその日に最初のコンサートが行われたという。楽団はワルシャワ市代表フィルハーモニー管弦楽団（一部の資料では「ワルシャワ市大管弦楽団」と書かれている）と名付けられた。リハーサルはプラガ地区のヴィレンスキ駅（Dworzec Wileński）そばの会場で行われ、コンサートは映画館「スィレナ（Syrena, 人魚）」やチョコレート会社ヴェデル（Wedel）の工場で開催された。

ショパン/ ヤン・エキエル、1950年代。バラード作品23と作品38

戦争は楽器や楽譜、手稿譜を破壊した。多くの作曲家たちが自分の書庫や作品の唯一のコピーを失った。しかし、中には幸運な音楽家もいた。ヤン・エキエル（Jan Ekier）は1945年1月17日にワルシャワに戻った時、南プラガ地区のワシントン大通り（Al. Waszyngtona）にある自宅のアパートには、占領と略奪を免れたものはほとんど何もないだろうとあきらめていた。石造りの建物は銃弾で穴だらけになっており、アパートの部屋は砲弾によって破壊されていた。しかし、二つのグランドピアノと蔵書の大部分は無事だった。

『ワルシャワ蜂起ーー写真集』ーーイメージ・ギャラリー

Embeded gallery style

display gallery as slider

戦後、ワルシャワでは何が演奏されたか

1945年の国立フィルハーモニー。週刊誌『Stolica（首都）』第42号（1192）1970年10月18日の写真

本稿ではワルシャワがテーマだが、戦後のポーランド音楽と言えば、クラクフについて書かないわけにいかない。クラクフはワルシャワよりもはるかに被害が少なかったため、ポーランド人民共和国の最も重要な音楽機関はこの街に設立された。1944年の終わりに、戦時中の亡命先から帰還した音楽家たちが集まった。1945年4月6日、ヴァイオリン奏者・教育者・出版者のタデウシュ・オフレフスキ（Tadeusz Ochlewski, 1894-1975）が、ポーランド民族解放委員会文化芸術省の音楽局長を務めた作曲家・音楽学者ミェチスワフ・ドロブネル（Mieczysław Drobner, 1912-1986）により、ポーランド音楽出版社（Polskie Wydawnictwo Muzyczne, PWN）を設立するよう命を受ける。その年の8月、全国作曲家組合が会合を開いて戦前のポーランド作曲家協会が解散され、ポーランド作曲家組合が新たに発足する。1945年10月には、ポーランド人民共和国職業音楽家組合の機関誌『Ruch Muzyczny』が、ステファン・キシェレフスキ（Stefan Kisielewski, 1911-1991）を編集長として創刊された。

首都ワルシャワでは何が起こっていたのだろうか。戦後のワルシャワにおけるコンサート事情に移る前に、作曲家・評論家のジグムント・ムィチェルスキ（Zygmunt Mycielski, 1907-1987）が、そこでどのような音を聴いたかに思いを馳せよう。

私は瓦礫となったワルシャワを歩いた。音楽として聞こえてきたのは、ぜいぜい息を切らす機関車で私をクラクフまで運んだ客車の、割れた窓から吹きつける風だった。その印象はどうだったか？あらゆる困難を乗り越え、国の首都、心、勇気ある行動、良心であり続けたワルシャワでの、最初の、最初の一歩に勝るものはなかった。

（『Ruch Muzyczny』第5号/ 1945）

ワルシャワのコンサートはどこで行われたのだろうか。戦前、最大かつ最高の会場だった国立フィルハーモニー（Filharmonia Narodowa）と大劇場（Teatr Wielki）は1939年9月に既に破壊されており、ワルシャワの音楽愛好家たちは、これらのホールの再建を何年も待たなければならなかった。大劇場が再開されたのは1949年である。戦後、ワルシャワで最も大きなコンサート会場となったのは、市中心部のエミリア・プラテル通り（ul. Emilii Plater）、現在の文化科学宮殿（Pałac Kultury i Nauki）近くの「ローマ（Roma）」劇場だった。ある意味、「ローマ」劇場が破壊されたフィルハーモニーの代わりとなった。国立フィルハーモニーの新しい建物が開かれたのはようやく1955年になってからだった。伝統的にショパンコンクールはフィルハーモニーの本拠地と結びつけて考えられているが、1949年の第4回コンクールは、エミリア・プラテル通りの劇場で開催された。

1945年に公開されたワルシャワで重要なコンサートホールは、マルシャウコフスカ通り（ul. Marszałkowska）の音楽歌劇ステージ（舞台の条件は本格的なオペラの上演には適したものではなかった）と、カロル・クルピンスキ音楽学校（Szkoła Muzyczna im. Karola Kurpińskiego）の舞台だった。ワルシャワ初の国営劇場であるポーランド劇場（Teatr Polski）など、各劇場から借りたホールでも多くのコンサートが行われた。

ワルシャワのコンサートホールや劇場は、1949年末までに９千人を収容できるようになった。しかし問題がなかったわけではなかった。なんといっても、しばしば命や健康に危険を及ぼす、急ごしらえの会場で文化活動が繰り広げられ、その大部分は閉鎖を余儀なくされている。日刊紙『Rzeczpospolita』は1948年6月3日、次のように報じている：「建築監督局は4つの劇場の封鎖を要求し、劇場の建設は依然として進まない」。

ヘンリク・シュトンプカのコンサートのポスター。写真：国立デジタル図書館ポローナ（Polona.pl）

戦後、ワルシャワのオーケストラの水準は決して高いとは言えなかった。批評を読むと、演奏者たちのレベルはせいぜい平均以上というところだったとわかる。評論家たちはシロンスクやクラクフからやってくるオーケストラについては全く違った書き方をしている。戦前のワルシャワの演奏も優れたものではなかったという評論家もいる。1945年12月、イェジー・ヴァルドルフ（Jerzy Waldorff, 1910-1999）は『Ruch Muzyczny』誌上で、クラクフ・フィルハーモニー楽団員の到着について次のように述べている：

クラクフの管弦楽団と以前のワルシャワ・フィルハーモニー管弦楽団を比べると、クラクフの演奏家たちは音の質（特に五重奏）と音色の純粋さ（楽器の質！）の両面において、戦前のワルシャワの楽団より優れていると認めざるを得なかった。

このコンサートは、ワルシャワを訪れた偉大な音楽家がこぞって演奏した「ローマ」劇場のホールで開かれた。評論家たちが演奏スタイルをユゼフ・ホフマン（Józef Hoffman）に比べたヘンリク・シュトンプカ（Henryk Sztompka, 1901-1964）もその一人である。ヴァルドルフは同号で、次のように書いている：

クラクフの演奏家たちのコンサートの際、「ローマ」のホールは満員だったが、シュトンプカのリサイタルも多すぎる聴衆ではちきれんばかりだった。大々的に宣伝されたわけではないにもかかわらず、ワルシャワの人々は、6年の悪夢に満ちた休止期間を経ても、愛するアーティストを忘れることはなかったのだ。

ヘンリク・シュトンプカが演奏するショパンのマズルカ作品50-3。1949のビデオ

クルピンスキ音楽学校は1946年3月10日、「アメリカ民族音楽コンサート」を開催した。「オルガ・ワダが非常に美しく歌った黒人民謡は、アフリカからアメリカへと黒人が連れて行かれた時期（18世紀）に由来し、その悲しみと切なさに満ちている」と、ヴァンダ・バツェヴィチュヴナ（Wanda Bacewiczówna, 1914-2011）は『Ruch Muzyczny』誌（第7号/1946）で書いている。オルガ・ワダ（Olga Łada, 1910-1988）はワルシャワのラジオ局の常連ソリストで、ピアニスト、ヴワディスワフ・シュピルマン（Władysław Szpilman, 1911-2000）が彼女の伴奏者を務めていた。彼女が出演する際は、ポーランド音楽学の第一人者、ゾフィア・リッサ（Zofia Lissa, 1908-1980）によってまず解説が行われた。プログラムはその後、数ヶ月にわたって数回繰り返された。

瓦礫の中から復活した教育

戦後、ワルシャワの音楽教育はどのようなものだったのだろうか。ワルシャワ蜂起の中、オクルニク通り（ul. Okólnik）2番地の音楽院（現フリデリク・ショパン音楽大学）の建物は破壊され、音楽院はウヤズドゥフ大通り（Al. Ujazdowskie）沿い、グルノシロンスカ通り（ul. Górnośląska）とプロフェソルスカ通り（ul. Profesorska）にある、二つのヴィラに一時的に移転された。「音楽院は十数の良い楽器を備え、構内には、オクルニク通りの建物で無事に残った記念の品が保管されている」と1946年、イェジー・ヴァルドルフが『Ruch Muzyczny』誌上で報告している。これらの楽器には、ベヒシュタイン、スタインウェイ、ブリュトナーとプレイエルのグランドピアノとアップライトピアノが含まれていた。

興味深いことに、ヴィラのうちの一つには戦前からの居住者がまだ住んでいて「音楽家の邪魔」をしており、長い間、音楽院側は、彼らに退去してもらうことはできなかった。

占拠者との闘いは、教授の一人と邪魔者の美しい娘との結婚という形で決着がついた。これがなかったら、邪魔者たちはそのまま3部屋に陣取り、オクルニク通りの古い建物に残っていた音楽院の図書館と文書館（書籍、楽譜と手稿譜を収めた27のキャビネット）は行き場がなくなって腐敗し、略奪の被害に逢っていたことだろう。

プラガ地区ではショパン音楽学校が発展し、200名の生徒が学んでいた。主に国民地区評議会によって派遣された近隣の農民が生徒で、たいてい歌唱の授業に通った。もう一つの主要な機関はカロル・クルピンスキ音楽学校で、4つの分校に加え、幼稚園があった。ヴィエイスカ通り（ul. Wiejska）の分校にあるコンサートホールには「ワルシャワ市中心部の熱心な音楽愛好家たち」が定期的に訪れ、大きなホールで広い層の聴衆に披露し、理解してもらうには難しすぎる音楽を聴いた」（『Ruch Muzyczny』第5号/ 1945）。大きなコンサートホールではなかったが、とりわけポーランド人・ロシア人作曲家による歌曲やピアノ作品のリサイタルが主に行われた。

慈善コンサートか、プロパガンダか

戦後まもない時期、海外に住むポーランド人を始め、世界中の偉大なアーティストたちがワルシャワやポーランド各地でコンサートを開いた。アルトゥール・ロジンスキー（Artur Rodziński, 1892-1958）、アルトゥール・ルービンシュタイン（Artur Rubinstein, 1887-1982）、アルトゥーロ・トスカニーニ（Arturo Toscanini, 1867-1957）、ブロニスワフ・フーベルマン（Bronisław Huberman, 1882-1947）やレオポルド・ストコフスキー（Lepold Stokowski, 1882-1977）の名前が挙げられる。1947年以降は東側諸国とその他の国の間で外交紛争が激化したことにより、このようなコンサートが開催されることは次第に少なくなっていった。

第二次世界戦争が終わるとほぼ同時に、新政権はそのイメージを和らげるために慈善コンサートを開催し始め、この傾向は共産主義時代を通して続いた。1946年3月24日、「ローマ」劇場ホールで帰還兵のためのコンサートが行われた。ショパンコンクールの審査員・卓越した教育者だったマルゲリータ・トロンビーニ＝カズロ教授（Margerita Trombini-Kazuro, 1891-1979）とともにオルガ・オルレンスカ（Olga Orleńska, 1894-1956）やミハウ・ショプスキ（Michał Szopski, 1915-2011）といったオペラ歌手が出演し、プログラムにはショパンの作品や有名なオペラアリアが含まれていた。またイーゴリ・モイセーエフ（Igor Moiseyev, 1906-2007）の有名なソ連バレエ団がワルシャワ復興のために踊り、数百万ズウォティの寄付金を集めた。以下の『Kronika filmowa（ニュース映画）』動画では、モイセーエフのダンサーによる公演についてのレポートが6分から始まる。

「ポーランドニュース映画」1947年40号. avi

1950年代以降は多くのプロパガンダコンサートが開催された。例えば、今はもう存在しないが、北プラガ地区のヴィレンスキ広場（pl. Wileński）にあった戦友記念碑（Pomnik Braterstwa Broni）〔ナチスドイツに対するソ連軍・ポーランド人民軍の共闘を記念する像〕の下、社会主義十月大革命記念日に壮大な式典が行われた。

戦後のワルシャワにおいて、コンサートの開催状況は不安定ではあったが、活気にあふれ、多様性に富んでいた。グラジナ・バツェヴィチ（Grażyna Bacewicz, 1909-1969）を始め多くのポーランド人作曲家の作品が初演されたクラクフのポーランド音楽祭（Święto Muzyki Polskiej）に匹敵するような大きなイベントはワルシャワでは開かれなかったが、これは当時、重要なことではなかった。この時期の最も辛口の評論家でさえ、演奏家の失敗には注意を払わなかった。何はともあれ、1939年以来初めて、コンサートに自由に行くことができるようになったからだ。

出典：Jan Górski, Warszawa w latach 1944-1949. Odbudowa〔1944-1949年のワルシャワ――復興〕Warszaw 1988; Jan Górski, Drugie narodziny miasta. Warszawa 1945〔街の第二の誕生――1945年のワルシャワ〕Warszawa 1976; Stanisław Dybowski, Czerny-Stefańska. Epizody z życia〔ハリーナ・チェルニー＝ステファンスカ――生涯のエピソード〕Warszawa 2006; Aneta Teichman, Jan Ekier〔ヤン・エキエル〕Kraków 2013; Anna Straszyńska, Teoria wyzwolenia. Warszawska Praga 〔解放の理論――ワルシャワ・プラガ地区〕Warszawa 2019; 100 lat Filharmonii w Warszawie 1901-2001〔ワルシャワ・フィルハーモニーの100年――1901-2001〕Studia pod red. Marii Bychawskiej i Henryka Schillera, Warszawa 2001; Stanisława Mrozińska, Teatr wśród ruin Warszawy〔ワルシャワの廃墟の中の劇場〕Warszawa 1988, „Ruch Muzyczny” 1945-1946.

執筆：フィリップ・レフ（Filip Lech）、2019年1月17日、改訂：2023年2月4日
日本語訳：柴田恭子（Yasuko Shibata）、2025年10月

言語 Japanese

ワルシャワ

ワルシャワの歴史

ワルシャワ再建