爱不同之面——波兰的 7 个爱情、 亲情和激情的故事
迪士尼动画片般的经典爱情故事模式深深植根于当今世界各地社会的想象之中。然而,这种爱情观念却忽视了那些并不遵循该模式的爱情、亲情和激情故事。
因此,许多其他形式的爱情——如:对生命、国家和艺术的热爱——都被边缘化了。这一点令人很遗憾,因为这里蕴藏的珍贵宝石比迪士尼所有动画片故事都要多。
这些所谓“经典的”迪士尼爱情模式忽视了那些不符合该框架的故事。此类的波兰爱情故事包括:为了音乐放弃医学专业的爵士乐手的故事、把自己的心转向动物们的一位内向女士的故事、在没有对象情况下难以呼吸的一对诗人情侣的故事……
Picture display
standardowy (864px desktop)
克日什托夫·柯梅达与妻子,索菲亚(Zofia)在波兰南部扎科帕内(Zakopane)市,1958年。图源:Wojciech Plewiński / Forum
Picture image
komeda krzysztof forum portret_6910407.jpg
克日什托夫·柯梅达(Krzysztof Komeda,原名:克日什托夫·切钦斯基 Krzysztof Trzciński)——波兰爵士乐派的创始人之一——原本志在成为一名喉科医生,但他最终选择将自己的技能奉献给艺术。结果呢,如今电影观众可以欣赏到他为罗曼·波兰斯基(Roman Polański)导演的《罗丝玛丽的婴儿》(“Rosemary's Baby”)所写的著名主题曲。
如今,柯梅达已成为许多年轻音乐家的标杆,被誉为大师,也是世界上最受欢迎的爵士乐手之一。这一切都源于他的热爱,即使这种热爱并非符合我们的传统爱情概念。
Picture display
standardowy (864px desktop)
托马什·贝克辛斯基照片,出自玛格达莱娜·格热巴乌科夫斯卡所著的《贝克辛斯基一家:双人肖像》。图源:Znak 出版社
Picture image
Tomasz Beksiński, fot. Wydawnictwo Znak
被公认为是天才的济斯瓦夫·贝克辛斯基(Zdzisław Beksiński)是波兰历史上最具争议的画家之一。他的风格狂野不羁,仿佛其灵感来自冥冥之中。他作品中展现的情感和主题涵盖了从恐惧、孤独到施虐,受虐和噩梦的各种情感。
这位画家的儿子,托马什·贝克辛斯基(Tomasz Beksiński)与他著名的父亲有着比我们想象的更多的共同之处。这一性格孤僻,对吸血鬼着迷的年轻男士最终在波兰电台找到了自己的一席之地。作为”第三电视台“节目的一部分,他的广播节目广受同事和听众的赞赏。
亚历山德拉·利普恰克(Aleksandra Lipczak)在评论玛格达莱娜·格热巴乌科夫斯卡(Magdalena Grzebałkowska)所著的"Beksińscy: Portret Podwójny"(暂译:《贝克辛斯基一家:双人肖像》)时,如此概括了他们的故事:
晚辈自杀了,几年后,长辈被谋杀。
你可能会问到,贝克辛斯基父子的故事里,爱到底在哪里呢?
这种爱始终默默无闻,无人诉说。父亲对儿子自杀的评价冷淡而疏离。儿子去世后仅一天,济斯瓦夫·贝克辛斯基就在给他的一位密友的信里写道:
好吧,这没什么特别。如果你想了解更多细节,请告诉我。向你们身边的所有人致以热烈的问候。
尽管贝克辛斯基这一内敛的态度,实际上,父子彼此之间缺一不可,他们像几何图形一样互相铭刻。这是一种冰冷的爱——无论生死,都同样难以维系。
Picture display
standardowy (864px desktop)
与家中一位特别成员共进晚餐——西蒙娜和名为小青蛙的一头野猪。图源:Lech Wilczek
Picture image
Wspólny posiłek w towarzystwie szczególnego domownika, Simona z lochą Żabką, fot. Lech Wilczek
西蒙娜·科萨克(Simona Kossak)热爱动物。这种情感在她心中根深蒂固,因为她从小在著名画家,科萨克的家族庄园长大,周围都是动物。这一家族的男人们以热爱马匹而闻名,尤其擅长画马。而西蒙娜则更喜欢真正的动物,而不是画布上的那些。
Embeded gallery style
display gallery as slider
因此,西蒙娜选择住在比亚沃维耶扎国家公园(Białowieski Park Narodowy)的中心地带,与野生动物为伴。那里有她最喜欢的渡鸦;一只她救下、养大并取名为“小青蛙”的野猪以及行为像猫一样的一只猞猁。人们害怕西蒙娜,但她也从不热衷于与他们相处。
Picture display
standardowy (864px desktop)
克雷尼察(Krynica)广场上的尼克夫·克利尼茨基。图源:FoKa / Forum
Picture image
nikifor_foka_forum.jpg
得益于克日什托夫·克劳泽(Krzysztof Krauze)所执导的《我的尼克夫》(“Mój Nikifor”)中克里斯蒂娜·费尔德曼(Krystyna Feldman)的精彩表演,尼克夫(Nikifor)重获文化认同。这位波兰画家出生于兰科人家庭中,在极度贫困中长大,而且他身体缺陷严重导致他彻底与社会格格不入。有些人看待他似乎不是人类的一个成员一样,而另一些人则把他视为克雷尼察小镇的地标。
步履蹒跚,沉默寡言,略带文盲的尼克夫用字母的镜像来为自己作品签名。他热爱纸片和旧水彩画盒。他的作品标志着波兰原始主义的开端——如今,尼克夫的作品是卢浮宫中唯一的波兰代表作。他深深地爱上了克雷尼察的风景,并将其美丽融入画布。
康斯坦蒂·伊尔德丰斯·加尔琴斯基与娜塔莉亚·加尔琴斯卡
Picture display
mały obrazek (568px desktop)
康斯坦蒂·伊尔德丰斯·加尔琴斯基与娜塔莉亚·加尔琴斯卡的婚礼,华沙,1930年6月1号。图源:文学博物馆/East News
Picture image
konstanty_i_natalia_galczynscy_fot_en.jpg
在创作"Pieśń o żołnierzach z Westerplatte"(暂译:《维斯特普拉特士兵之歌》)——后被纳入波兰高中毕业考试不可缺少的部分之一——之前,康斯坦蒂·伊尔德丰斯·加尔琴斯基(Konstanty Ildefons Gałczyński)这位著名波兰诗人坠入了爱河。他真挚、忠诚、无条件地爱着妻子。他爱的对象,“银娜塔莉亚”(这是他对妻子的称呼)——本人也是一位作家兼俄罗斯文学翻译家。
诗人在许多诗歌中表达了对挚爱银娜塔莉亚的爱,其中的一个好例子是"Już Kocham Cię Tyle Lat"(暂译:《我爱你已有这么多年》):
Text
我爱你
已有这么多年,
在黑暗中、在歌声中
爱你,
也许已经有八年,
也许九年了——我不晓得。
一切都交织在一起
一切都变模糊
你在哪里,我又在哪里,
我不知道了——半途我想
你应该就是
反抗、失败和迷雾,
而我呢——就是
你的睫毛和卷发
1929年5月一个星期天的早晨,他们在颇受欢迎的Ziemiańska咖啡馆相遇。同样身为诗人的卢西扬·什瓦尔德(Lucjan Szenwald)将康斯坦蒂·伊尔德丰斯·加尔琴斯基介绍给娜塔莉亚(Natalia)了。加尔琴斯基对她惊叹不已,请她站起来,并一直注视着她。他羞涩地说道:“这都是因为你的脸如此小,眼睛却如此大。而且如此深蓝,仿佛珐琅彩般。”
在接下来的一周里,加尔琴斯基一直坐在咖啡馆里,希望能够再次见到娜塔莉亚。可惜,她从未再次造访,所以加尔琴斯基从什瓦尔德那里得到了她的地址,去拜访了自己心仪的女子,从此再也没有离开过娜塔莉亚。
加尔琴斯基夫妇的爱情经受住了欧洲历史巨变背景下的风雨以及悲剧般离别的考验。当加尔琴斯基被关押在德国监狱时,他的朋友写了一首歌,歌词是这样的:
哦,娜塔莉亚,哦,娜塔莉亚,
我们全营都深深地爱着你。
这不是童话般的的一份爱情,而是纯粹的诗意!
Picture display
standardowy (864px desktop)
旺达·鲁特凯维奇,巴基斯坦/中国,1982年,乔戈里峰(K2)探险期间(背景中有山峰)。图源:捷西·库库奇卡(Jerzy Kukuczka) 档案/Forum
Picture image
wanda_rutkiewicz_bw1.jpg
旺达·鲁特凯维奇(Wanda Rutkiewicz)出生于1943年。仅仅二十年后,她就开始攀登八千米高峰。这位登山者不知疲倦地将自己的一生奉献给了山峰,成为世界上第三位征服珠穆朗玛峰的女性(也是第一位来自欧洲的女性)。她也是有史以来第一位登顶乔戈里峰的女性。
人们称鲁特凯维奇狂野而凶猛。她打破了男性在登山运动中的统治地位,为女性在登山领域的独立而奋斗。
她于1992年在登顶干城章嘉峰时不幸遇难。她的朋友兼同伴,卡洛斯·卡索里奥(Carlos Carsolio)在这条艰难的路线上超越了她,并先她登顶。鲁特凯维奇不得不返回原地过夜,以便再次尝试登上。尽管没有露营装备,她还是在海拔8200米的地方过了一宿。由于她的尸体至今仍未找到,她是否登顶仍不得而知。
埃尔兹比塔·吉克夫斯卡与托尼·哈利克——历史探险家
Picture display
standardowy (864px desktop)
埃尔兹比塔·吉克夫斯卡与托尼·哈利克,2009 年。图源:Piotr Piwowarski / East News
Picture image
dzikowska_i_halik_fot_piotr_piwowarski_en.jpg
这对夫妇最为人熟知的成就是他们在1967年发现了印加帝国的最后都城——位于今秘鲁境内的圣城维拉班巴遗址(Vilcabamba)。然而,在埃尔兹比塔·吉克夫斯卡(Elżbieta Dzikowska)和托尼·哈利克(Tony Halik)坠入爱河之前,他们发现了彼此对世界的共同好奇心。
吉克夫斯卡和哈利克倾向于把他们的关系笼罩在神秘的气氛中。在他们成为一对之前,吉克夫斯卡已经结婚17年了。而哈利克则早就娶了他“一生挚爱”——一位名叫飘然艾特 Pierrette Courtin(皮尔丽特·古尔丹)的护士(在他二战期间担任皇家空军飞行员时相识的)。但生活另有安排。最终,哈利克发现,是埃尔兹比塔,而不是那位为他包扎伤口的法国女人才是他一生的挚爱。
最终,这对夫妇在世界各地拍摄了约300部纪录片。他们普及了科学知识,并以人类学视角看待“他人”。当1998年哈利克去世后,吉克夫斯卡继续他们的工作,专注于波兰有趣的景点。尽管她热爱的伙伴已逝,但她从未放弃自己对世界的热爱。
作者:达格玛拉·斯塔加(Dagmara Staga),2016年2月
译者:司徒静(Magdalena Stoszek-Deng),2025年6月