Польская джазовая сцена: между бизнесом и прибежищем
История польского джаза разворачивалась в самых разнообразных декорациях: в разрушенных войной зданиях, крошечных квартирах, просторных залах филармоний и шумных студенческих клубах. Независимо от облика эти места служили прибежищем для любителей музыки.
До Второй мировой войны польский джаз развивался вполне динамично. В прессе выходили статьи, отмечавшие новое музыкальное явление, хотя отношение к нему было как минимум сдержанным. Мнения критиков изменились в середине 1930-х годов с ростом популярности свинга и взлетом международной карьеры таких исполнителей, как Бенни Гудмен. Однако польским музыкантам такой импульс был не нужен.
По словам Кшиштофа Карпинского, автора книги «Был джаз. Крик джазового оркестра в довоенной Польше», концерт, на котором зрители могли впервые услышать джаз, состоялся в клубе «Оазис» в Варшаве. В 1922 году здесь выступил квинтет Зигмунта Карасинского. Варшавский музей джаза описывает это так:
Text
Музыканты представили танцевальную музыку с джазовым элементом. Владельцы заведения позаботились обо всем: если у кого-то не было партнера по танцам, дежурили наемные танцоры.
Picture display
standardowy (864px desktop)
Джазовый ансамбль Melodyst-Bundzik Jazz-Band во время выступления. Среди музыкантов мы видим Альфреда Мелодиста (играет на банджо), 1929, фото: Генрик Шабенбек / NAC / audiovis.nac.gov.pl
Picture image
melodyst-bundzik_jazz-band_nac.jpg
До войны джаз в Польше исполнялся в основном в гостиницах, ресторанах и кафе. В Варшаве, Кракове, Лодзи, Познани и Вильнюсе эта музыка часто сопровождала собрания местных элит. В книге «История джаза в Польше» Кристиан Бродацкий приводит высказывание саксофониста Александра Галицкого о клубе «Табарин» в Лодзи:
Text
Это был тяжелый труд! Ночные выступления могли заканчиваться в полдень следующего дня. Клуб работал до последнего клиента, если только у клиента были деньги, конечно. Заведение часто посещала зажиточная публика: промышленники, торговцы, хотя были и работники магазинов.
В середине 1930-х годов количество джазовых оркестров росло вместе с модой на свинг. Концерты, проходившие в варшавском кафе «Бодега» и отеле «Бристоль», в краковских клубах «Цыганерия» и «Эспланада», где выступали оркестры Карасинского, Каташека, Генрика Гольда и Альфреда Мелодиста, мгновенно превращались в танцевальные вечеринки. Исключением стал ансамбль трубача Эдди Рознера, который, как сообщал Александр Ландау в еженедельнике As, ошеломил краковскую публику своей виртуозностью:
Text
От мастерства музыканта у всех присутствующих в зале захватило дух. Ни одна пара не вышла на танцпол.
Юношеская христианская ассоциация (YMCA) также сыграла важную роль в становлении польского джаза. Ее филиалы располагались в Варшаве, Кракове, Гдыне и Лодзи, где активно функционировали джазовые секции.
Из подполья и обратно
Picture display
standardowy (864px desktop)
Концерт джазового ансамбля Melomani. На фото (слева направо): Анджей Тшасковский, Витольд Собоцинский, Анджей Войцеховский, Кшиштоф Тшчинский (Комеда) и Ежи «Дудусь» Матушкевич, Устроне-Морске, 1958, фото: PAP
Picture image
koncert_zespolu_jazzowego_melomani_pap.jpg
Некоторые варшавские и краковские клубы не закрылись с началом войны. Во время оккупации фашисты разрешили польским артистам заниматься избранными видами искусства. В таких обстоятельствах исполнение развлекательной и танцевальной музыки вызывало очевидные проблемы, но некоторые музыканты все же решили продолжить карьеру. Джаз можно было услышать в варшавском отеле «Бристоль» и в театре «Момус», где выступал оркестр трубача Джорджа Скотта. В 1942 году по приглашению нацистского культурного агентства в Варшаву приехал чешский саксофонист Чарльз Бовери со своей группой. Музыкант, который был призван развлекать оккупантов, начал все чаще выступать перед польской аудиторией. Нередко его можно было услышать в кафе «Люцина». Джаз звучал и в Кракове. В клубах «Казанова» и «Феникс» выступал оркестр Казимежа Туревича.
Вторая мировая война превратила многие польские города в руины. По этой причине послевоенная джазовая сцена быстрее развивалась в Кракове и Лодзи, чем в полностью разрушенных Варшаве и Вроцлаве. В Кракове действовало несколько ярких музыкальных площадок: клубы «Казанова», «Цыганерия», «Феникс» и «Максим». В них играли джазовые оркестры Казимежа Туревича и Збигнева Врубеля, а в числе слушателей часто были саксофонист Ежи Матушкевич и пионер польского джаза контрабасист Витольд Куявский. Спустя несколько лет они стали основой группы Melomani — ведущего джазового ансамбля на польской сцене.
Несмотря на огромные масштабы разрушений в Варшаве, джаз там можно было услышать уже в 1945 году: его играли в уцелевшей части отеля «Европейский». В 1947–1948-х годах три польских отделения YMCA открыли джазовые клубы. Войцех Бжозовский и Леопольд Тырманд активно участвовали в становлении варшавского филиала на Конопницкой улице. Они организовали множество концертов, в том числе знаменитый концерт под названием «Джем-сейшн — Горячий джаз — Свинг — Буги», который продемонстрировал все жанровое богатство джаза. Некоторые музыкальные группы, в том числе Melomani, сложились на площадках, поддерживаемых YMCA. Однако эта тенденция продлилась недолго. Сталинский период ознаменовал конец частного бизнеса и запрет YMCA. В 1949 году джаз также был запрещен.
Первая половина 1950-х годов известна как «подпольный период» польского джаза. Чтобы избежать неблагоприятных последствий, музыканты выступали в квартирах своих друзей. Одной из них стала квартира контрабасиста Витольда Куявского в Кракове, которая, по словам Бродацкого, имела особое преимущество: находилась рядом с учреждением для глухих. Исполнители делились друг с другом проверенными адресами во всех крупных городах.
В те годы артисты также выступали на танцевальных вечеринках, организованных университетами, которые закрывали глаза на запрещенную музыку. Пианист Анджей Курилевич вдохновлялся джазом во время танцевальных вечеринок в краковском клубе «Ротунда». Это не ускользнуло от внимания властей, и его исключили из учебного заведения. Произведения американских джазовых исполнителей можно было услышать в барах и ресторанах курортов и небольших городов. Именно так саксофонисту Яну Валасеку удалось познакомить слушателей с джазом в городках Шклярска-Поремба и Цеплице.
Студенческие клубы повсюду
Picture display
standardowy (864px desktop)
Джазовый фестиваль в Сопоте, третий слева Леопольд Тырманд — писатель и пропагандист джаза, 1957, фото: Януш Уклеевский / PAP
Picture image
leopold_tyrmand_jazz_pap.jpg
Концом сталинского периода обычно считается 1956 год, известный в Польше как Польский Октябрь, или гомулковская оттепель, когда началась определенная либерализация. Но признаки грядущих перемен на джазовой сцене были заметны еще раньше.
Уже в 1954 году состоялся первый краковский джазовый фестиваль «Джазовые задушки в Кракове». В спортзале начальной школы собралось около трехсот человек. В следующем году Тырманд организовал свой первый с 1948 года варшавский концерт в зале Министерства связи. Мероприятие, имевшее формат однодневного фестиваля, прошло под названием «Джем-сейшн № 1». Власти стали соглашаться на подобные мероприятия, зная, что летом десятки тысяч молодых людей со всего света приедут в Варшаву на пятый Всемирный фестиваль молодежи и студентов — определенная степень открытости казалась неизбежной.
1956 год стал прорывным для польского джаза. Прошел не только первый в стране джазовый фестиваль, но и начали открываться первые студенческие клубы. Первым стал Центральный студенческий клуб Варшавского политехнического университета «Стодола». В следующем году Ассоциация польских студентов основала два других клуба: «Джаз-клуб» в Лодзи и клуб «Гибриды» в Варшаве. Аналогичные площадки создавались при каждом университете. В Кракове это был краковский «Джаз-клуб», а в Гданьске — клуб «Жак». Обычно ими руководили группы музыкантов и энтузиастов из рядов Ассоциации польских студентов. Будучи дочерней организацией партии, ассоциация оплачивала проезд, организовывала проживание, а также платила небольшие гонорары. Поддержка в значительной степени зависела от неформальных отношений между местными властями и представителями клубов. Иногда клубам приходилось идти на компромисс. Например, в «Гибридах» возник конфликт, когда его лидеры решили принять участие в первомайском параде.
Польский джаз в мгновение ока переместился из подполья в самые престижные музыкальные залы. Исполнители, которые совсем недавно играли только квартирники, вышли на сцену Краковской филармонии в 1957 году и Национальной филармонии — в 1958-м. Они выступали в варшавском Зале конгрессов и в Лесной опере в Сопоте. Джаз больше не считался вражьей музыкой.
Студенческие клубы были краеугольным камнем польской джазовой сцены до 1989 года. Так, например, краковскому джаз-клубу помещения предоставили городские власти. Два первых профессиональных клуба, созданных по инициативе Польской джазовой ассоциации, открылись в Варшаве и Вроцлаве. Первым стал «Аквариум», основанный в 1977 году. Три года спустя открылся клуб «Рура». На обеих площадках концерты проходили до шести раз в неделю. В 1970-х годах часто говорили, что «Аквариум» — единственный профессиональный джазовый клуб между Западным Берлином и Токио.
Фри-джаз против свободного рынка
Picture display
standardowy (864px desktop)
Фестиваль Jazz Jamboree Festival '85. На фото: концерт в клубе «Аквариум», Варшава, 1985, фото: Петр Чещля / RSW / Forum
Picture image
akwarium_warszawa_1985_forum.jpg
С появлением свободного рынка в Польше положение джазовых клубов коренным образом изменилось. Студенческие клубы все еще действовали, но уже на других условиях. Польская джазовая ассоциация и местные культурные учреждения внезапно столкнулись с конкуренцией со стороны частных инициатив. Наиболее ярким примером такого столкновения служит клуб «Аквариум»: один из его сотрудников, Мариуш Адамяк, приватизировал заведение без ведома ассоциации. Тем не менее, молодой делец понимал новые реалии куда лучше, чем его начальство. Он не боялся искать спонсоров и устанавливать высокие цены на билеты ради привлечения в клуб мировых звезд. В итоге Адамяк сосредоточился на организации джазовых фестивалей, а клуб «Аквариум» не дожил до XXI века.
Из-за бурных экономических преобразований немногие джазовые клубы, основанные в 1990-х годах, сохранились до наших дней. Исключение — Краков: клубы «У Муняка», «Алхимия» и «Харрис пиано» все еще работают. Некоторые джазовые площадки полностью изменили характер (варшавский клуб «Тыгмонт») или расширили репертуар (клуб «Блю Ноут» в Познани). Последняя тенденция кажется оправданной — современные любители музыки редко сосредоточены на одном конкретном жанре.
До 1989 года посещение определенного клуба ассоциировалось с неким образом жизни и во многом характеризовало его посетителей. Сегодня клубы редко играют такую роль — хотя бы потому, что им приходится сильнее, чем когда-либо, конкурировать с музыкальными фестивалями. Однако в 2021 году встает вопрос, не изменит ли эту тенденцию пандемия и связанные с ней ограничения.
Автор: Ян Блащак, сентябрь 2021
Перевод с английского: Александра Петуховская