萊謝克·柯拉柯夫斯基是著名的波蘭哲學家、華沙思想史學派創始人之一,專門研究現代哲學史(尤其是馬克思主義、宗教哲學和歐洲文化哲學)。柯拉柯夫斯基創作了大量的科學書籍、散文、短篇小說和哲學寓言。此外,他也從事教育和哲學普及。
-
萊謝克·柯拉柯夫斯基(又譯:萊澤克·科拉科夫斯基,Leszek Kołakowski)1927年10月23日出生於拉多姆(Radom)的一個知識分子家庭。他的父親耶日·尤利安·柯拉柯夫斯基(Jerzy Julian Kołakowski)是一名教師兼時事評論員,他的母親也是一名教師。這位哲學家的童年非常艱難——他的母親在他年僅三歲時就去世了,而他的青少年時期恰逢第二次世界大戰。二十世紀三十年代,柯拉柯夫斯基跟父親一起搬到羅茲(Łódź),但後來曾經一度流離失所在城外度過了最初的戰爭歲月。1943年,隨著他父親被德國人逮捕並處決,這位哲學家的童年宣告結束。
1945年戰後,柯拉柯夫斯基返回羅茲並開始攻讀羅茲大學人文學院。在那裡,他還參與了共產主義活動,加入了“Życie”大學青年斗爭聯盟。1949年,他與妻子塔瑪拉(Tamara)搬到華沙,繼續其學業。他成為利沃夫-華沙哲學學派的主要代表塔德烏什·柯塔賓斯基(Tadeusz Kotarbiński)教授的助手,後來又成為傑出哲學家亞當·沙夫(Adam Schaff)教授的助手。
此外,他也開始在波蘭統一工人黨中央委員會學術人員培訓研究所工作。1953年,他完成了題為:《當代歷史現象之斯賓諾莎》的博士論文答辯,並接任華沙大學現代哲學系主任繼續他的學術工作。他參與了在波蘭的共產主義傳播,直到1966年一直是波蘭統一工人黨成員,因攻擊天主教會和宗教而聞名。
宗教將成為伴隨柯拉柯夫斯基整個哲學道路的主題之一,而他對宗教的態度最終將發生變化:最初絕對批評宗教的他後來認為,人類的狀況,尤其是面對苦難和死亡,在一定程度上需要神。因此可以假設,這位哲學家晚期時“認識到了神的重要”,但他與教會這個機構並不親近,始終對此持有懷疑的態度。
自1957年以來,柯拉柯夫斯基從共產主義的熱心支持者轉變為共產主義的批評者。這一點在他的“Pochwała niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955-1968”(暫譯:《對不一致的贊揚。1955年至1968年的分散著作》文章和散文中得到了體現。由於他的言論和態度,他成為當局的敵人之一:他被開除黨籍、被追蹤、受到出版禁令,並在1968年“3月事件”之後被解雇(當時大學生和知識分子針對波蘭統一工人黨的抗議遭到當局的鎮壓,參與者被懲罰)。當時,這位哲學家決定移民。在加拿大和法國逗留之後,他最終定居在英國,與牛津大學建立了專業聯系。1972年至1991年間,他擔任萬靈學院的研究員和講師。他還在美國等其他國家的大學舉辦過許多研討會和客座講座。退休後,他獲得了學術界成員的榮譽稱號(Honorary Member of Staff)。
1971年,他在巴黎出版的波蘭流亡者《文化》月刊上發表了題為“Tezy o nadziei i beznadziejności”(暫譯:《關於希望與絕望的論文》)的文章。這篇文章使柯拉柯夫斯基在反對派中聲名鵲起,並激勵他們創建了保護工人委員會(Komitet Obrony Robotników,簡稱KOR)——反對波蘭人民共和國當局政策並為受壓迫人民提供幫助的一個組織。柯拉柯夫斯基本人就是這一運動在國外的一個官方代表。對於反對派知識分子而言,他同樣重要的另一篇文章是“Kapłan i błazen”(暫譯:《教師與小丑》)。在本文中,柯拉柯夫斯基提倡哲學中的小丑態度,即不斷提出問題、與各種立場保持距離、不斷質疑現實的態度。這種“小丑般”的態度將伴隨這位哲學家一生;在他2009年出版的最後一本書(“Czy Pan Bóg jest szczęśliwy i inne pytania”,暫譯:《上帝是否快樂與其他問題》)的序言中,他寫道:
“與過去幾十年我所寫的全部內容幾乎一樣,我無法就最關鍵的問題得出最終的結論,碰到問題時經常不得不采用令人尷尬的回避性回答:‘一方面……,但另一方面……’等等。也許是我個人作為作者的一種毛病,或者更確切地說,作者思想的缺陷,但也許——我再次自我安慰——這是我們存在的一種毛病。這就是我的結局。”
柯拉柯夫斯基曾經獲得了許多獎項和榮譽,其中包括:波蘭筆會獎、白鷹勳章、美國國會圖書館獎、耶路撒冷獎等。他於2009年7月17日在牛津去世,葬於華沙著名波瓦茲基墓園(Powązki)。
這位哲學家著作的重要主線之一是馬克思主義哲學——他的青年時代致力於為波蘭共產主義思想奮斗。晚年,他對馬克思主義哲學進行了評估和批評(主要是對其付諸實踐的方式進行了評估和批評)。由此而產生的作品是三卷本的《馬克思主義的主要流派》。這本書原本作為馬克思主義歷史(教義史,而非思想史)的教科書。柯拉柯夫斯基於1968年,從華沙大學的學術工作中解脫出後開始撰寫第一卷;該卷後來又進行了更正和更改。接下來的兩卷於1970年至1976年間,在牛津期間創作。
與此同時,柯拉柯夫斯基過著非常多元化的哲學生活。他發表了許多與文化哲學、宗教信仰、神話哲學(“Kultura i fetysze”,暫譯:《文化與戀物癖》,1967年;“Obecność mitu”,暫譯:《神話的存在》,1972年)和哲學史有關的論文,還出版了有關斯賓諾莎和柏格森等人的許多書籍。他還對實踐哲學的非傳統(非學術)方式感興趣(柯拉柯夫斯基因創作哲學小說而聞名,如:《關於來洛尼亞王國的十三個童話故事》(1963年)、《與魔鬼的談話》(1965年)、童話故事“Kto z was chciałby rozweselić pechowego nosorożca”(暫譯:《誰願意讓倒黴的犀牛振作起來》(1986年)。
作為哲學普及者,他獲得了更廣泛的知名度。他是1996年在波蘭電視台播出的電視節目“Mini wykłady o maxi sprawach”(暫譯:《關於最大問題的迷你講座》)的作者。在節目中,他以幾分鐘的講座形式反思了復雜的問題如:美德、集體責任、上帝、對自然的尊敬、無為、嫉妒、正義等。2004年,他啟動了“O co nas pytają wielcy filozofowie”(暫譯:《偉大的哲學家問我們什麼》)系列節目,在節目中,他向觀眾們呈現了古代、中世紀、現代和當代哲學家的主要思想。這兩部電視劇都成為收集柯拉柯夫斯基言論書籍的基礎。
柯拉柯夫斯基是一位道德權威,是他許多學生心中的大師。在名為:“Czego nas uczy Leszek Kołakowski?”(暫譯:《萊謝克﹒柯拉柯夫斯基教育我們什麼呢?》)一書中,馬爾親·克茹勒(Marcin Król)回憶道:
“我們重申,萊謝克·柯拉柯夫斯基是我們的大師。但是,這到底意味著什麼?大師是指誰?而大師對其他人的影響又是什麼呢?大師就是參考點。換句話說,大師設定模式和標准。……萊謝克·柯拉柯夫斯基的哲學就是這種情況。有時,有的人會錯誤地賦予大師超凡魅力的特征。其實,關鍵的不是大師本人,而是大師的思想。萊謝克·柯拉柯夫斯基是一個非常溫暖、非常冷靜的人,一點也不像一個領袖、人民代表或精神導師。當他寫作時,他才是一位大師,有時,當他說話時,他也是一位大師。”
哲學家本人對超凡魅力並沒有明確的看法。在政治領域,超凡魅力可能會與民粹主義者相混淆,但民粹主義者追求權力,而不是以真正的社會利益為導向,向公眾做出許多空頭承諾。因此,柯拉柯夫斯基認為,我們需要的不是具有超凡魅力的政治家,而是“通情達理、誠實、對人友好、不充滿憤怒不威脅別人”的政治家。另一方面,很難否認,人們對有魅力的向導、大師和老師具有強烈需求,尤其是在道德和宗教領域中。我們尋找按照他們的教導生活的人,有了他們我們就不再感到無能為力;他們讓我們肩上的責任減輕了一些。不幸的是,我們實際上無法擺脫這個負擔,盡管我們可以使用各種方法嘗試擺脫它。但是我們自己需要分清善與惡。
柯拉柯夫斯基以倫理學以及上述問題而寫的一篇重要文章是:《文化與戀物癖》文集中的“Etyka bez kodeksu”(暫譯:《沒有准則的倫理學》)散文。在其中,這位哲學家討論了對世界的責任問題。該責任源於存在的事實:通過存在,我們接受世界的現有模樣:“世界是我們出生時繼承的遺產。”我們可以拒絕承擔這個責任——即要不成為虛無主義者,要不成為保守者。根據柯拉柯夫斯基的說法,虛無主義者是逃避責任的人(因為他假設對世界不足之處的所有“糾正”行動都會失敗),因此虛無主義是指在做出決定時感到一種恐懼,因為這種人相信,無論做什麼,都不會改變世界,也不會使其更不好。然而,這並不意味著虛無主義者處於決策過程之外——因為在生活中,我們總是不得不做出一些決定。從另一方面來看,保守者認為改變是徒勞的,因為世界就這樣,因此,他反對任何改革嘗試。他堅持相信如下的價值:持久性、既定社會秩序、忠誠、服從、榮譽以及對未來的可預測性的等。柯拉柯夫斯基認為,保守者同樣選擇逃避責任,因為他提到的“持久且絕對的價值觀”(即:道德准則)使他成為某些原則的追隨者,而不是能夠積極地思考自己對世界的態度的一種人。道德准則是人類對安全追求的體現,如果這種安全感的需要得到滿足,我們就會感到擺脫了對邪惡的責任,同時也可能會讓我們對道德困境、沖突、沒有唯一可能,完美的解決方案或模棱兩可的情況變得不敏感。該准則以一致的方式做出決定,因此世界變得黑白分明的,安全的。同時,這種道德准則也不利於寬容的態度,因為我們期望別人按照准則明確制定的原則行事,而我們將自己的信念視為唯一正確的道路:“准則教導我們如何成為聖人,或者,更糟糕的是,如何確定自己已經是聖人。”與這些考慮相關,柯拉柯夫斯基提出了一種不同的倫理立場——無准則的倫理。這種倫理將要求我們對所面臨的情況負責,並且不會以一套現成的建議和路標的形式為我們提供任何捷徑,因為價值並不是一勞永逸地按層次結構排列的。
此類的等級制度是對未來和變化的恐懼的表現,而不是客觀存在的決定性實例。當然,我們可以談論一些基本的價值觀,但它包含一些空白,這些空白只能通過日常生活的實踐、經驗和我們在生活過程中所做出的決定得到填充:“這是帶有漏洞的世界的圖像。我們的自由行動可以將其填補,從而打開新的[漏洞]”。
在題為:《對不一致的贊揚》的另一片文章中,這位哲學家談到“基本情況”,因為有時候,世界確實會是黑白分明的:
“通過‘基本情況’我指的是無法采用任何策略的情況,即人的道德態度保持不變的情況(無論這些情況發生的條件如何)。如果一個人快要餓死了,而我能夠給他食物,那麼在任何情況下意味著:‘從策略上來說,最好讓他死’不會是對的;或者,如果我幫不了他,也就是說:‘從策略上來說,最好對他餓死的事保持沉默’也不會是對的。基本情況很明顯也是戰爭侵略、種族滅絕、酷刑、虐待……在基本情況下,不一致的價值觀不再發揮作用,我們突然遇到一個二值的世界。”
與其他哲學家一樣,柯拉柯夫斯基診斷了人類在追求完全安全和渴望完全自由之間的困境。該沖突,實際上對於避免陷入令人不安的極端是必要的。一方面,追求絕對安全可能導致極權主義,即完全脫離自由和責任,放棄選擇自由。另一方面,完全的自由則會變成其反面:“如果一切都被允許,那麼為了建立奴隸制或暴政的目的而組織起來也被允許”。人類不斷以烏托邦形式嘗試協調絕對安全與絕對自由,但正如這位哲學家指出的那樣:“為人類建造完美生活環境的所有嘗試一律留下了廢墟和不幸。”
然而,如今,科學技術發展既推動了對絕對自由的追求(一種主體意識、由消費主義和對進步的信仰而驅動的對新事物的渴望等),又推動了對安全的追求(如:轉基因食品、生物技術和醫學發展等話題被熱烈討論,並引起許多社會恐懼、懷疑和焦慮——特別是面對日益專業化的世界使得普通人對現代科學技術缺乏理解能力)。
現代世界正在成為越來越專業化,專業知識日益狹窄。在這種情況下,人們很難理解所觀察到的變化和技術創新到底是指什麼——在柯拉柯夫斯基看來,這使我們陷入了創新的便利和對簡單生活的渴望之間的地步。
文學作品:
- 萊謝克·柯拉柯夫斯基“Czy Pan Bóg jest szczęśliwy i inne pytania”(暫譯:《上帝是否快樂與其他問題》),Znak 出版社,克拉科夫,2009年
- 萊澤克·科拉科夫斯基《馬克思主義的主要流派》(“Główne nurty marksizmu”),黑龍江大學出版社,2015年
- 萊謝克‧柯拉柯夫斯基“Obecność mitu”(暫譯:《神話的存在》),Prószyński i S-ka 出版社,1972年
- 萊謝克·柯拉柯夫斯基、茲比格涅夫·門澤爾(Zbigniew Mentzel)“Czas ciekawy, czas niespokojny, cz. 1”(暫譯:《有趣時代,混亂時代。第一卷》 ),Znak 出版社,克拉科夫,2007年
- 萊謝克·柯拉柯夫斯基“Mini wykłady o maxi sprawach”(暫譯:《關於最大問題的迷你講座》),Znak 出版社,克拉科夫,2004年
- 萊謝克‧柯拉柯夫斯基“O co nas pytają wielcy filozofowie”(暫譯:《偉大的哲學家問我們什麼》),Znak 出版社,克拉科夫,2004年(第一系列),2005 年(第二系列),2006年(第三輯)
- 萊謝克·柯拉柯夫斯基“Kultura i fetysze: eseje”(暫譯:《文化與戀物癖:散文》),Wydawnictwo Naukowe PWN 出版社,華沙,2000年(第二出版物)
- 萊謝克‧柯拉柯夫斯基“Pochwała niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955-1968”(暫譯:《對不一致的讚揚。1955年至1968年的分散著作》),Puls Publications 出版社,倫敦, 1989年(三卷)
- 萊謝克·柯拉柯夫斯基“Kto z was chciałby rozweselić pechowego nosorożca”(暫譯:《誰願意讓倒楣的犀牛振作起來》),Oficyna Literacka 出版社,1986年
- 萊謝克·柯拉柯夫斯基《關於來洛尼亞王國的十三個童話故事》(“3 bajek z Królestwa Lailonii dla dużych i małych”),生活·讀書·新知三聯書店出版社,2013年
- 萊謝克·柯拉柯夫斯基《與魔鬼的談話》(“Rozmowy z diabłem”),華夏出版社,2007年
- 馬爾親‧克茹勒(Marcin Król)“Czego nas uczy Leszek Kołakowski?”(暫譯:《萊謝克‧柯拉柯夫斯基教育我們什麼呢?》),Czerwone i Czarne 出版社,華沙,2010 年
作者:莫妮卡·羅格福斯卡-斯坦格萊特(Monika Rogowska-Stangret),2018年7月
譯者:司徒靜(Magdalena Stoszek-Deng),2023年10月