Особым талантом Махульского всегда было умение подмечать и обыгрывать в своих фильмах детали. «Ва-банк» стал классикой не только в силу хорошего сценария и отличных актерских работ, но еще и потому, что показывал объемную картину утраченных 30-х годов: каждая мелочь на экране, будь то старый автомобиль, связка ключей, супница или медная труба, на которой играет медвежатник Квинто, точно передавала дух эпохи. «Дежа-вю» оказался откровением для советского зрителя – режиссер мастерски, со всей иронической злостью умудрился описать абсурдность советской системы. Он снял тогда самую точную картину о том, что коммунизм был абсурдом не в силу неудачного воплощения, а в силу самой своей идеи. И опять-таки, «Дежа-вю» запомнилось бесконечной россыпью деталей места и времени – бабочки, в крыльях которых спрятаны пули, халат главного героя киллера Джонни Поллака в виде американского флага, буханки хлеба с бутылками водки внутри. Все это были бесконечные приметы обмана, бреда, реальности, в которой вещи предстают не такими, какими являются на самом деле.
Игры со временем, с приметами времени проходят через все фильмы Махульского. С их помощью он сумел создать воплощенное будущее в «Сексмиссии», которое кажется смесью антиутопии и эротической сказки. Еще лучше у него вышло подметить, каким вдруг сделалось настоящее в «Киллере», наверное, главной ленте о новых временах в Польше. Кажется, вопрос, каким было время, каким оно стало, какие нужно подводить итоги, с некоторых пор стал для режиссера основным. Неудивительно, что он решил создать картину, посвященную именно смене эпох, рассказу о том, каким было прошлое и что мы имеем в настоящем.
Наверное, другой режиссер, обратившись к такому материалу, снял бы нудную эпопею с сюжетом, растянутым на десятилетия. Однако Махульский решил вновь обыграть жанры и пойти на неожиданную манипуляцию. «Сколько весит троянский конь?» – это его вариант истории о путешествиях во времени. Такие путешествия в кино встречаются часто, особенно американском. Понятно, что Махульский внимательно посмотрел как «Назад в будущее», так и одну из самых необычных фантастических мелодрам 80-х «Пегги Сью вышла замуж» Фрэнсиса Форда Кополлы – некоторые сюжетные ходы позаимствованы оттуда. Однако «Троянский конь» во многом оригинален, его содержание вовсе не сводится к сравнению того, каким было прошлое и каким все стало в настоящем. Махульский снял картину о сломе эпох, о том, во что превратился мир за очень короткий срок, причем упаковал он свои мысли в крайне неприхотливый сюжет, можно даже сказать, нарочито будничный.
Судите сами. Накануне 2000 года Зося празднует свое сорокалетие. Она – обычная, ничем не примечательная женщина, хотя и счастливая. У нее есть любимая дочь Флорка от первого брака и новый обожаемый муж Куба. Фактически, Зосе ничего не нужно. Однако в канун Нового Года она надевает нелепое, забавное платье, которое купила еще в 1987 году. Утром Зося просыпается и понимает, что каким-то образом вернулась назад. На дворе снова 87-й год, рядом в постели спит нелюбимый, вызывающий отторжение первый муж Дарек, Куба живет с первой женой, а Флорку даже еще не зачали. Коммунизм все еще у власти, и некоторые искренне верят, что так будет всегда.
Зося не пытается понять, почему с ней случилась такая странная история, она не ищет ответов на сложные вопросы. Все ее усилия сводятся к тому, чтобы вернуть все, как было. Если рядом нет Кубы, значит, надо его отыскать, хотя до встречи с ним еще семь лет. И Флорку надо зачать, хотя Зося прекрасно знает, что Дарек – мерзавец, изменяет ей и у них нет будущего. Попутно Зося умудряется многое улучшить, например, спасти от смерти любимую бабушку и расстроить знакомство лучшей подруги с будущим мужем, который принесет той много несчастий. Но все это не меняет основных устремлений героини. Прошлое ей не нужно. Все хорошее осталось в будущем и хочется, чтобы оно снова наступило, даже несмотря на то, что вокруг молодость и беззаботность.
В какой-то момент кажется, что перед нами мелодрама с необычным сюжетом, но это лишь видимость. Махульского больше интересует время, а черты времени он всегда подмечал умело. Поэтому даже недалекая Зося, в основном занятая любовными перипетиями, постоянно замечает, какой дикий, эпохальный слом произошел в окружающем ее мире буквально за полтора десятилетия. Дело не только в том, что в советской Польше подавали кофе в стаканах и в гостинице селили только иногородних жителей, и не в том, что продуктами торговали с грузовиков, а большинство молодых людей носили дурацкие прически. Конечно, в новом времени появились мобильные телефоны, хорошие машины и возможность свободно путешествовать. Но самым главным оказывается то, что сорокалетняя Зося из будущего – человек гораздо более свободный и уверенный в себе, чем ее сверстники из 87 года. Она не стесняется ругаться с работниками сферы обслуживания, уличать нелюбимого мужа в измене и прилюдно объясняться с человеком, который ей нравится. Она привыкла жить так, как ей хочется. И по Махульскому, это и есть главный итог смены эпох. Люди стали совершенно другими. Они думают иначе, многое знают.
Вопрос, вынесенный в название фильма, весьма точно отражает эти изменения. Отвечая на него, Куба переспрашивает: «А Троянский конь – пуст или заполнен?». Пустой конь всего лишь статуя, но если вспомнить, что внутри него сидело несколько десятков героев, которые хитростью взяли Трою и выиграли войну, то понимаешь, что вес имел значение. Зося в своем прошлом как раз оказывается таким Троянским конем. Наделенная знаниями и умениями будущего, она быстро изменяет прошлое так, чтобы максимально все улучшить и устроить. Она вроде бы та же самая Зося, что и была, но пережитый опыт делает ее совсем другим человеком.