Выдающийся польский поэт Константы Ильдефонс Галчинский, большой шутник, острослов и выпивоха, отличался любовью к розыгрышам и мистификациям еще в юности. Познакомившись однажды в пивной с неким пожилым забулдыгой, он привел его в гости к своему приятелю, где целый вечер выдавал за своего отца. «Было мне весь день тошно и пусто, аж в голове гудело, — объяснял он свой поступок спустя годы. — (...) не хватало метафоры, чтобы выразить то, что нас окружает. Хотелось спастись от грубой реальности мира...» Правда, учитывая крайне сложные отношения Галчинского с родным отцом, привкус у этого розыгрыша был горьковатый.
Недаром Галчинский в детстве мечтал стать фокусником, а впоследствии водил дружбу с известными варшавскими магами. Один из его «фокусов» навсегда вошел в историю литературы. Будучи студентом английской филологии Варшавского университета, Галчинский однажды выступил на заседании студенческого литературного общества с обстоятельным рефератом, посвященным жизни и творчеству английского поэта XV века Морриса Гордона Читса. Реферат был блестящий, содержал подробную биографию поэта, анализ его творчества и историко-культурного контекста эпохи, был снабжен обильными цитатами стихотворений и баллад Читса, а венчала текст солидная библиография. Ничего удивительного, что реферат удостоился самой высокой преподавательской оценки. Да вот беда: никакого Морриса Гордона Читса в действительности никогда не существовало. Его биография и творческое наследие были плодом воображения Галчинского, он же написал за Читса его стихи и баллады, умело стилизовав их под английскую средневековую поэзию.
Мистификация обнаружилась не сразу, хотя Галчинский оставил довольно прозрачную подсказку в фамилии своего героя: глагол «to cheat» по-английски значит «обманывать, вводить в заблуждение». Разгорелся было скандал, и председателю литературного общества, Александру Малишевскому, пришлось даже объясняться с профессором-куратором. К счастью, как вспоминал Малишевский, «профессор был не лишен чувства юмора», поэтому интеллектуальное хулиганство Галчинского сошло ему с рук.
