絲綢降落傘,即:蝴蝶之傑作
在1920年代,波蘭有一些人聲稱,絲綢能為波蘭帶來巨額利潤。另一批人則嘲諷說,一股「絲綢熱」正在全國蔓延,主要影響的是那些百無聊賴的知識分子,而他們對這種珍貴面料唯一的了解僅限於他們妻子的絲襪。
Picture display
standardowy (864px desktop)
亨利克·維塔切克和他的妹妹,斯坦尼斯瓦娃在他們的米拉努韋克辦公室,約1925~1930年。圖源:維基百科
Picture image
henryk_witaczek_and_his_sister_milanowek_by_warsaw_poland_ca_1925_wiki.jpg
整整一百年前,米拉諾韋克城鎮(Milanówek)成為了波蘭絲綢生產之都,一對兄妹——斯坦尼斯瓦娃和亨利克‧維塔切克(Stanisława i Henryk Witaczek)——在此創立了波蘭中央絲綢實驗站。幾年後,兄妹倆也寫了一本關於蠶養殖的教科書。隨著時間的推移,他們的實驗站發展成為歐洲同類機構中規模最大的。將絲綢引入波蘭的想法萌生於亨利克·維塔切克在高加索地區的經歷。第一次世界大戰期間,他因戰爭被疏散到那裡,後來他在第比利斯理工大學學習經濟學期間。他在當地的實驗站學習了紡紗工藝,後來也在那裡當過工人。據了解,維塔切克的想法剛開始並未在波蘭得到重視,很少有人願意冒險投資(儘管據說亨利克·顯克維奇曾說過,從事這項工藝的任何人,都是在「為國庫增添一筆財富」)。但維塔切克,這位絲綢先驅並沒有放棄,可以說,正是這種被質疑的經歷反而激勵了他的計畫。 1924年,他與身為生物學家的妹妹共同創立了中央絲綢實驗站在自己的家中-位於米蘭諾韋克皮亞斯塔街13號(Piasta 13)的《約瑟芬娜》別墅(willa Józefina)。這對兄妹似乎天生就對這門手藝有天賦——他們的曾祖父是19世紀中期成立的華沙絲綢公司的股東之一,而他們的母親完成了華沙養蜂博物館組織的絲綢課程。
瘋子的烏托邦
Picture display
standardowy (864px desktop)
米蘭諾韋克,絲綢站,1933年。圖源:波蘭國家圖書館
Picture image
1687px-milanowek_-_stacja_jedwabnicza._1933_polona.jpg
他們必須從零開始,也就是從理論開始。最初,米蘭諾韋克的絲綢站主要進行科學研究,內容包括蠶的養殖以及蠶賴以生存的桑樹的種植。不久,該機構也開始提供絲綢課程和免費諮詢服務,也開始發行出版品、傳單和海報,以在波蘭推廣這項事業。 「讓我們發展絲綢產業!」——是1927年一份宣傳冊的標題。宣傳冊計算出:「如果波蘭每2000人中就有一人養蠶,我們就無需再從國外進口絲綢了」。這項產業的發展預計為波蘭節省數千萬茲羅提。宣傳冊鼓勵人們建立自己的養殖場,並詳細列出了需要滿足的條件——其中最關鍵的是桑樹以及大量餵蠶的桑葉。據說,養蠶的優點包括短週期(每年約一個半月)和低成本,此外這種養殖場易於管理(「老年婦女和兒童都能做到」)。如何開始養蠶呢?只需前往波蘭中央絲綢實驗站購買蠶卵即可,每克(約1600枚)只需幾十格羅申。
如同波斯地毯的波蘭絲綢
Picture display
standardowy (864px desktop)
波蘭中央絲綢實驗站,1926年。圖源:audiovis.nac.gov.pl (NAC)
Picture image
centralna_doswiadczalna_stacja_jedwabnicza_1926_pic_1-g-2658-5.jpg
隨著養蠶人越來越多,待收購的生絲也不斷增加,因此需要找到市場。為了不僅發展研究和養殖,還要發展產業,亨里克·維塔切克親自雕刻了能夠生產蠶絲並最終將其織成布料的木製機器原型。 「當人們意識到可以用國內原料生產出美麗的布料時,這個概念不再被認為是瘋子的烏托邦式幻想【……】。養蠶被引入一些學校、監獄和護理機構。波蘭的一些縣道路兩旁種滿了桑樹,鐵路沿線則用桑樹來形成防雪樹籬」——二戰後不久米蘭實驗報站出版的一份宣傳冊道。維塔切克兄妹在全國巡迴演講,向盡可能多的觀眾展示絲綢製造的潛力。他們為自己設定的目標是讓「波蘭絲綢」的名聲不次於「波斯地毯」或「英國羊毛」。 「波蘭絲綢必須成為美麗而純正的代名詞」——波蘭中央絲綢實驗站的創始人說。 1925年,該機構參加了「波蘭鄉村」展覽,而兩年後,宣布了舉辦波蘭首屆絲綢大賽。培育「最佳、最用心」蠶繭的參賽者不僅能獲得桑樹苗和珍貴的蠶繭本身,還能獲得來自各部會和農業組織的獎項。 1930年,時任總統,伊格納齊·莫希奇茨基(Ignacy Mościcki)參觀了波蘭中央絲綢實驗站,榮參加了新課程開幕典禮。
最大的絲綢氣球
Picture display
standardowy (864px desktop)
1938年,在霍霍沃夫斯卡山谷為《波蘭之星》氣球往平流層的飛行做準備。圖源:國家數位檔案館(NAC)
Picture image
gwiazda_polski_nac_2.jpg
維塔切克創立的絲綢站也成為戰後波蘭電影編年史的專題報導對象。 「這些是蠶繭。經過蒸煮後可以從中紡出絲線」——一段容易辨識的旁白聲音談到。畫面中,我們看到婦女們在機器旁工作,也看到整個複雜的紗線生產過程,以及展示降落傘絲綢部件的板子。 「精密織布機也為保衛國家做出了貢獻」——波蘭電影編年史中經典的宣傳語氣響起。的確,在二戰前夕,波蘭政府呼籲農民開始養蠶,理由是所生產的原料對軍隊至關重要。在米拉諾韋克,生產軍用織物、彈藥包和降落傘繩是當地最重要的產業之一,但同時,也生產其他產品,如:外科手術線、釣線、絕緣紗線、圍巾和領帶。
當地的專家也開發了將絲蛋白應用於化妝品的技術,並引入了在織物上繪製裝飾等一些藝術創新。絲綢——像維塔奇科兄妹所讚揚的那樣——也是製作聖衣、雨傘或旗幟的理想材料。著名的《波蘭之星》(Gwiazda Polski)熱氣球就是用米蘭諾韋克絲綢製成的(並在薩諾克【Sanok】進行橡膠化處理)。此熱氣球是世界上最大的平流層熱氣球。 1938年在霍霍沃夫斯卡山谷(Dolina Chochołowska)進行了失敗的發射嘗試。
絲綢熱患者
約瑟夫‧布熱津斯基,《絲綢熱》,1928年。圖源:波蘭國家圖書館
有趣的是,在二戰爆發幾個月後去世的約瑟夫·彼得·布熱津斯基(Józef Piotr Brzeziński),一位傑出的克拉科夫生物學家以及歐洲植物細菌學的先驅,在他的一篇極具批判性,有時甚至帶有惡意色彩的著作,《絲綢熱》(“Gorączka…jedwabna”,1928年)中聲稱,將絲線用於國防目的只是為了掩蓋這一——正如他自己所說的——「經濟荒謬」的意義。他嘲諷了生產絲綢的概念,並曾寫道:
「這一定是國產絲——無可奈何!波蘭士兵只能依靠波蘭幻想翱翔天際。如果【......】我們的桑樹在某個冬天凍死了,無法為蠶提供食物,那麼今年我們乾脆就別想參與戰爭了!」
儘管布熱津斯基也曾寫道,絲綢製作的普及主要是「失業的城市知識分子」所為,而他們對絲綢的了解僅限於「他們妻子的絲綢裙子和襪子」,但他並未止步於尖銳的評論。他也運用自己的專業知識,提出了估算和氣候分析,來證明自己的觀點。在他看來,在波蘭,絲綢製作絕對無利可圖。
轉型與鎮壓
蠶繭,波蘭中央絲綢實驗站,1926年,圖源:audiovis.nac.gov.pl (NAC)
二戰爆發時,波蘭中央絲綢實驗站已在全國各地建立了約3,000個養蠶場,並培訓了數百名絲綢製作教師。當時,規模龐大的工業部門每月生產近8平方公里(!)的各種絲綢產品。在波蘭被佔領期間,為了防止納粹沒收米拉諾韋克的絲綢並將其用於自己的軍事目的,實驗站的員工拆除了用於生產天然紗線的所有機器。波蘭解放後,在米拉諾韋克的一棟別墅裡開設了一所絲綢高級學校,以培養新的專業人才。有趣的是,戰後組成的當地運動隊伍採用了《蠶蛹》(“Jedwabnik”)的名字。 1948年,在維塔切克的監管下運作的米蘭工廠的宣告終結。那一年,工廠被國有化,其創始人被解僱,隨後成為當時波蘭政治鎮壓的受害者,並被監禁數年。同年,他的妹妹,斯坦尼斯瓦娃被拒絕發放護照,使她無法接受邀請參加里昂著名的國際絲綢大會。
蝴蝶的辛勤勞動
Picture display
standardowy (864px desktop)
葉片上的毛蟲。 1936年,第一騎兵團的養殖蠶。圖源:國家數位檔案館 (NAC)
Picture image
jedwabniki_nac.jpg
「桑樹葉每年都由勤奮的蠶加工成美麗的真絲纖維」——一份科普手冊上寫道。這些「勤奮的生物」作為鮮活的小生命通常被排除在絲綢生產的官方敘述之外,彷彿這項工藝不需要剝奪數百萬蝴蝶蛹的生命——將它們連同繭一起扔進沸水里。如今,市面上有各種模仿傳統絲綢的純素替代品,其中包括大豆絲、酵母絲或蓮蓉絲。然而,最常見的、與奢侈品連結在一起的絲綢,依舊是專門為生產而飼養的昆蟲辛勤工作的成果。儘管如此,從今天更注重生命關係的視角出發,這段米蘭韋克絲綢史也值得被重新審視。
資源:B.維塔切克-內凌(B. Witaczek-Nehring),“Gdzie jest morwa, tam jedwabnictwo być może”(暫譯:《有桑樹的地方,便能有絲綢生產》),載於:“Polska na jedwabnym szlaku”(暫譯:《絲綢之路上的波蘭》),華沙,1998年;“Co to jest jedwab naturalny”(暫譯:《什麼是天然絲綢》),(波蘭中央絲綢實驗站工業部,米蘭諾韋克),1918年至1939 年;瑟夫·彼得·布熱津斯基(Józef Piotr Brzeziński),“Gorączka… jedwabna”(暫譯:《絲綢熱》),克拉科夫,1928年;“Rozwijamy przemysł jedwabniczy!”(暫譯:《讓我們發展絲綢產業! 》),利沃夫,1927年。
作者:馬賽琳娜·奧巴爾斯卡(Marcelina Obarska)
發售日期:2024年11月21日
譯者:司徒靜(Magdalena Stoszek-Deng),2026年2月