Разница в возрасте героев фотоальбома — более 60 лет. Самому старшему из них — 94: это Хенрик Павелец, профессиональный офицер, участник сентябрьской кампании 1939 года, партизан, сражавшийся в Свентокшиских горах, и эмигрант, который лишь в 1989 году вернулся из Англии в свободную Польшу. Самый младший герой — 33-летний Михал Матрай (в 1989 году ему было 8 лет), спасатель со «скорой помощи», участник гуманитарной миссии в Афганистане, в настоящее время — сотрудник службы скорой помощи во Вроцлаве.
О своем понимании свободы говорит начальник тюрьмы («Это возможность решать за себя») и 41-летняя осужденная, которая не смогла выбраться из замкнутого круга кредитов («Никто не может поработить мой разум, душу и сердце»). Можно увидеть в ее словах отсылку к известному эссе Чеслава Милоша «Порабощенный разум».
Впрочем, в книге можно найти и другие аллюзии. Автор черно-белых портретов героев Петр Вуйчик напоминает, что со времен Гегеля принято говорить о двух типах свободы: «свободы для» и «свободы от». Вспоминаются также слова Иоанна Павла II, которые он произнес во время паломничества на Ясную Гору в июне 1983 года: «Свобода дарована человеку Богом как мера его достоинства. Но вместе с этим она является для него испытанием». То, как мы поступаем со своей свободой, зависит от нас самих.
Барбара Салах, работница Гданьской судоверфи на пенсии, вспоминает энтузиазм демонстрантов в августе 1980 года. Она делала протестующим бутерброды с колбасой, которые привозили пекари и мясники. «А Леху Валенсе я однажды сделала гоголь-моголь, потому что он совсем охрип», — вспоминает она.
«Для меня свобода означает, что я обычный человек, над которым ничего не тяготеет. Мне ничего не угрожает. Я чувствую себя свободной. Даже когда я иду по улице, я чувствую, что мы свободны. Я боролась за эту свободу».
А что может сказать о свободе 37-летний ксендз, которому поставили диагноз «глиома IV степени»? Он утверждает, что болезнь позволила ему смотреть на жизнь с некоторого расстояния. Теперь он старается каждый день жить как можно более полной жизнью: «Парадоксальное чувство свободы; я ничего не должен бояться, кроме конца. Все земное становится второстепенным». И добавляет, что свобода — это также возможность биоэтического выбора, поэтому если он захочет отказаться от терапии, то, несомненно, так и сделает.
Невозможно забыть глаза 48-летнего жителя Гданьска, в которых видна отрешенность и покорность судьбе:
«Я был водителем машины скорой помощи, электриком, вместе с матерью подметал улицы, в армии был механиком; продавал аккумуляторы, комплектующие для компьютера, утилизировал электроприборы, сотрудничал с типографией… Сейчас я безработный. Я чувствую себя униженным, ненужным и старым. Какой пример я дам детям? У меня опускаются руки».
Такие истории в свободной Польше неудивительны. Поэтому особенно радостно читать о людях, чья судьба сложилась более удачно. Один из героев «Польской свободы» — 65-летний врач Евгениуш Сивик, гинеколог, который вместе с медсестрой Ренатой Зборовской из больницы на улице Каровой в Варшаве проводит общепольскую акцию «Рожать по-человечески». По его мнению, свобода — это смелость быть собой: без нее он бы не отважился выйти за пределы традиционного акушерства, где рожениц было принято оставлять в изоляции, без общения с близкими — будто в тюрьме.
В 1989 двенадцатилетняя Юстына Олько с интересом наблюдала за сносом памятника Ленину в краковской Новой Хуте. Сегодня она — научный сотрудник, специалист по Мезоамерике до ее открытия Колумбом. Когда в 2001 году она впервые приехала в США на стипендию Гарвардского университета, ее спрашивали, испытала ли она культурный шок. Сейчас она сама принимает на работу сотрудников-американцев, которые участвуют в польских проектах, финансируемых Евросоюзом. Юстына никогда не переставала чувствовать, что живет в свободной стране.
Малгожате Текель, 42-летней басистке из Силезии, 1989 год не принес перемен к лучшему. Тем не менее, она гордится собственной независимостью («я не тот человек, которого можно снять в аренду») и принимает участие только в тех мероприятиях, идеи которых ей близки. Такой подход она называет свободой выбора.
«Я помню удивительную энергию девяностых, это было для меня отличное время: я играла на бас-гитаре, мы давали множество концертов, появлялось много хорошей музыки. А потом… Люди перестали интересоваться качественной музыкой, а талантливые музыканты потеряли возможность часто выступать. Все это уничтожили радиостанции и телеканалы, которые начали подстраиваться под самые убогие вкусы. Кроме того, людей отучили платить за культуру».
Другой музыкант, 43-летний Кшиштоф Круль, бросил карьеру альтиста. «Особых денег это не приносило». Он переучился на водителя-дальнобойщика, учит норвежский.
Красивые, странные, привычные, обыкновенные, удивительные судьбы… Все рассказы о свободе отличаются друг от друга, хотя между ними есть что-то общее. Герои всех историй подчеркивают возможность совершить собственный выбор, не подвергаясь идеологическому давлению.
Фотограф Петр Вуйчик изучал историю костела. До 1989 года печатал и распространял книги подпольных издательств: печатал книги издательства «Круг» (Krąg), работал фотографом в еженедельнике «Обзор новостей от агентств печати» (Przegląd Wiadomości Agencyjnych). После 1989 года работал в «Газете Выборчей», с 2011 по 2011 год был ее главным фоторедактором. Сейчас независимый фотограф. Уже 20 лет Вуйчик снимает жизнь европейских цыган. Автор и редактор альбомов, куратор выставок и инициатор мероприятий, посвященных документальной фотографии. Преподает фоторепортаж в Лодзинской киношколе. Председатель фонда Picture Doc.
Юстына Победзиньская — выпускница истории искусств во Вроцлавском университете, сценаристка. Сотрудничает с такими изданиями, как «Зеркало», «Газета Выборча», ежеквартальным журналом Общества цыганской культуры «Диалог» и с сериалом «Л —любовь» (M jak Miłość).
Петр Вуйчик, Юстына Победзиньская, «Польская свобода»
Издательство: Национальный центр культуры, Варшава, 2014
Размер: 160 x 180 мм
Количество страниц: 80
ISBN 978-83-7982-028-3 ISBN 978-83-939314-0-8
www.nck.pl