Выпускник отделения польской филологии Варшавского университета, дипломная работа была посвящена переводам Ларкина, сделанным Станиславом Баранчаком. Редактор англоязычной антологии «Six Polish Poets» («Шесть польских поэтов»), выпущенной издательством Arc Publications в Лондоне в 2008 году. В антологии, помимо Денеля, представлены произведения Агнешки Куцяк, Анны Пивковской, Томаша Ружицкого, Дариуша Суски и Мацея Возняка. Лауреат премии Костельских в 2005 году и «Паспорта “Политики”» в 2006 году. Дебютный поэтический сборник «Параллельные жизни» вышел с похвальным отзывом Чеслава Милоша на обложке.
Яцек Денель — один из администраторов польского поэтического портала www.nieszuflada.pl, часто комментирует размещенные там стихотворения и активно участвует в дискуссиях. Помимо литературы он занимается живописью и так называемым «искусством жизни»: поэт копирует стиль одежды и поведение денди.
Стилизация под прошлое доминирует и в творчестве Денеля, задает основной мотив его произведений. Показательно, что некоторые ранние стихотворения Денель подписывал датами столетней давности. Правда, в дальнейшем поэт уже не предавал подобной датировке особенного значения и отказался от этой практики. Несомненна апелляция к традиции также в ритме и рифмах поэзии Денеля и в его прозе: дебютный сборник рассказов «Коллекция» изолибует аллюзиями к творчеству Бруно Шульца, мотив воспоминаний — центральный в романе «Ляля». Однако все это нельзя назвать эскапизмом, ибо писатель использует архаизацию в том числе и для разговора о современном мире. Критиковать Денеля можно было бы, скорее, за его чрезмерную склонность к эстетизации, декоративности, наконец, за слишком частое обращение к маститым предшественникам.
В своих поэтических произведениях Денель охотно повторяет несколько любимых приемов. Один из них — это обращение в стихотворении к какому-либо известному художнику и диалог с ним. Целый сборник «Параллельные жизни» основывается на идее создания выдающимся творцам альтернативных, не связанных с литературой биографий, в которых неизбежно появляется ощущение пустоты, наводящее на мысль о предопределенности литературного призвания. Другой основной прием поэзии Денеля — описание предмета, особенно изящной безделушки, сувенира, связанного с эмоциональными переживаниями, или же художественного артефакта, имеющего при этом прикладное значение (медицинская гравюра, открытка, старая, желательно постановочная, фотография). Своеобразной разновидностью литературного коллекционирования можно назвать сборник коротких прозаических форм из серии «Фотопластикон», опубликованных в интернете и журналах. Отправной точкой для этих рассказов, как правило, становилось описание старой фотографии.
Памяти и бренности всего сущного посвящен первый роман Денеля «Ляля». Это семейная сага, реконструирующая судьбу бабушки писателя, которую в семье называли Ляля. Семейная легенда гласила, что Лялей ее прозвали из-за невероятной красоты или, по другой версии, из-за позднего крещения, до которого семья должна была ее как-то называть. Рассказчик явно восхищен своей героиней, однако, все, что пробуждает его интерес, заимствовано из воспоминаний самой бабушки или цитируемых ею рассказов других членов семьи. В главах, говорящих о современности, мы наблюдаем распад этого укоренившегося в слове мифа — когда главная героиня начинает страдать от потери памяти, а повествование, продолженное внуком, становится не просто записью, но и реконструкцией. Кажется, будто бы автор «Ляли» рассказывает историю вместо (уже не способной на это) героини, что придает роману, несмотря на обилие блестящих анекдотов, несколько меланхолический характер.
Вскоре после «Ляли» Денель выпустил «Рынок в Смирне» — сборник, включающий в себя шесть рассказов, написанных в 1999–2002 годах и фактически предваряющих «Лялю». «Рынок в Смирне» вызвал неоднозначную реакцию критики — помимо привычных похвал в адрес элегантности и изысканности прозы Денеля появились замечания о чрезмерной декоративности, портящей эффект действительно интересных сюжетных идей. Вопросы о цели и функциональности стилистических приемов Денеля появляются в критических отзывах все чаще. Сам писатель оставляет их без ответа, а следующую книгу называет «Бальзакиана», тем самым указывая на очередную стилизацию.
Впрочем, способ, с помощью которого «Бальзакиана» обращается к истории литературы, не так однозначен. Конечно, представленные в четырех новеллах человеческие типы можно соотнести с конкретными образами из «Человеческой комедии», но, с другой стороны, книга имеет значительно меньший объем (400 страниц по сравнению с циклом романов, который Бальзак писал всю жизнь) и абсолютно другие — польские — реалии. Наконец, сам Бальзак высмеивается, когда одна из героинь читает дешевые любовный роман... состоящий из цитат Бальзака.
Следующий роман, «Сатурн», был благосклонно принят критиками, хотя, как предсказывала Агнешка Вольны-Намкало в журнале «Polityka»:
«Книга лишь обострит разногласия между поклонниками его пылкости, длинных плавных предложений и профессиональной работы писателя — и противниками такого стиля».
«Сатурн» — это история непростых взаимоотношений Франсиско Гойи, харизматичного гения и жадного «пожирателя жизни», с его чувствительным сыном, подавляемым безудержной энергией отца.
Исторической фигурой является также героиня следующего романа Денеля «Мать Макрина» — Макрина Мечиславская. Эта знаменитая самозванка девятнадцатого века выдавала себя за игуменью униатского монастыря в Минске, которую якобы преследовали российские власти. Она прославилась среди польской эмиграции, даже была знакома с Мицкевичем. Литературовед и критик Дариуш Новацкий в газете «Wyborcza» хвалил, на этот раз уже без замечаний, стилистическое мастерство автора, который архаизировал язык незаметно для читателя. Рецензент обращает внимание на то, что писатель, симпатизирующий своей героине, а в частной жизни борющийся за права гомосексуалов,
«вносит свою лепту в широкую дискуссию об исключении, пытаясь проникнуться положением того, кто говорит о себе: “Во-первых, вдова. Во-вторых, нищая. В-третьих, старая. В-четвертых, баба. В-пятых, еврейка крещеная. В-шестых, дурна собой. Со старыми и недавними шрамами на лице, сморщенная, горбатая, с распухшими ногами, сопящая, случись по лестнице подниматься”» (перевод цитаты: Ольга Лободзинская).
В 2015 году Денель вместе с Петром Тарчиньским опубликовали (под псевдонимом Марыля Шимичкова) исторический детектив «Тайна дома Хельцлов». Главная героиня, профессорша Щупачиньская, сочетание мисс Марпл и пани Дульской, расследует тайну загадочных смертей обитателей дома престарелых. «Эта книга — очаровательнейший китч», — писал в газете «Wyborcza» Юлиуш Куркевич.
Громко прозвучал выпущенный в том же году «Дневник возраста Христа», прежде всего из-за стечения обстоятельств: дело в том, что одновременно дневники издали целых три известных писателя: Яцек Денель, Петр Семион и Шчепан Твардох. В СМИ разгорелась дискуссия об оправданности дневникового жанра в эпоху интернет-блогов и социальных сетей, о литературных достоинствах полуличных записей, о границе между творчеством и желанием заработать на известной фамилии.
«Подводя итог: есть в дневниках Денеля и Твардоха немало дерзости. Я не говорю, что они впадают в самолюбование или бесстыдно носятся с переросшим эго. А кто сегодня этого не делает, особенно есди ведет блог?
Я говорю об отсутствии писательского стыда, об использовании самой простой из всех возможных форм. Неужто на самом деле год без книги в твердой обложке — это потерянный год и конец света? Как верный и доброжелательный читатель этих прекрасных писателей я разочарован, меня обвели вокруг пальца», — раззадорил общественность Дариуш Новацкий в иронической рецензии под названием «Бложек в обложке, или Как Денель и Твардох издали мемуары» (03.11.2015).
Не менее критично высказался на страницах сетевого издания Dwutygodnik Лукаш Найдер:
«“Дневник возраста Христа” — книга слабая. Затянутая, доверху переполненная абсолютно лишними описаниями самых обыденных действий и переживаний, бесконечных встреч, экскурсий, банкетов, страданий, оплошностей, острот, визитов и ответных визитов, заигрывающая с читателем, трудноперевариваемая и утомительная. Пятьсот страниц о том, как быть Яцекем Денелем, написанные Яцекем Денелем» (Dwutygodnik, №171, 10/2015).
Споры также вызвал следующая книга Денеля «Кривоклат» (2016) — роман-пастиш на творчество Томаса Бернхарда, трактуемого обычно с трепетным почтением. Этот монолог пациента автрийской психиатрической больницы критики в один голос признали мастерским, однако спорили об оправданности подобной литературной игры. Бартош Садульский писал:
«Бернхард в исполнении Денеля легок, сконцентрирован на поверхности и звучании, будто важен цвет желчи, а не ее источник. Автор “Ляли” отказывается от собственного стиля (...), чтобы продемонстрировать свою литературную ловкость, эрудицию и эстетическую чуткость, которые знакомы нам уже хотя бы по “Сатурну”. Писание “а-ля Бернхард” — это не жест творческой эмансипации, несмотря на всю сложность. В случае “Кривоклата” — это скорее сигнал капитуляции: если движущей силой истории и монолога является его форма, а она заимствована, то кто тогда автор, если не актер?» (Dwutygodnik, № 186, 05/2016).
Наиболее лаконично и при этом всесторонне творчество Денеля охарактеризовал Мацей Роберт:
«Денель никогда не соответствовал образу современной польской литературы».
Подобная чужеродность может быть как достоинством, так и ловушкой. Достоинством, ибо придает творчеству Денеля оригинальный характер. Ловушкой, ибо выработанная таким способом оригинальность может легко превратиться в ритуальное повторение собственных приемов. До сих пор писатель, правда, избегал этого, умело жонглируя типичными для его творчества темами и мотивами. Каждое его повторение обычно сопровождается незначительной модификацией, не позволяющей произведению попасться в уже известную читателям схему. Поэтому мы до сих пор с интересом ждем новые книги Денеля.
Критическая литература на польском языке:
- Archeopteryx poezji. Z Jackiem Dehnelem rozmawia Paweł Dunin-Wąsowicz, «Lampa» 12 (21)/2005;
- Marek Krystian Emanuel Baczewski, Wekihuł czasu, «Kursywa» 4-5 (11-12)/2005 («Wyprawa na południe»);
- Jakub Beczek, W blasku zakwitającej przeszłości, «Studium» 4(64)/2007 («Lala»);
- Marta Cuber, Z sercem, bez ducha, «Nowe Książki» 12/2006 («Lala»);
- Anna Kałuża, Poetycka turystyka na zamówienie, «Twórczość» 4/2006 («Wyprawa na Południe»);
- Michał Kędzierski, Dopełnienie bliższe i dalsze, «Akcent» 2 (108)/2007 ("Lala");
- Jarosław Klejnocki, Nowoklasycyzm warszawski, «Lampa» 7-8 (16-17)/2005;
- Marcin Orliński, Wywoływanie świata, «Akcent» 1(111)/2008 («Brzytwa okamgnienia»);
- Eliza Szybowicz, Comme il faut 2. O prozie i paszporcie Jacka Dehnela, «Krytyka Polityczna» 14/2007-2008.
Автор: Павел Козёл, декабрь 2008, актуализация: NMR, июль 2016.
Творчество
Поэзия:
- «Параллельные жизни» («Żywoty równoległe»), издательство Zielona Sowa, Kraków 2004.
- «Путешествие на юг» («Wyprawa na południe»), издательство Biblioteka Tyskiej Zimy Poetyckiej, Tychy 2005.
- «Стихи» («Wiersze»), издательство Lampa i Iskra Boża, Warszawa 2006.
- «Бритва мгновения» («Brzytwa okamgnienia»), издательство Biuro Literackie, Wrocław 2007.
- «Контрольный экран» («Ekran kontrolny»), издательство Biuro Literackie, Wrocław 2009.
- «Рубрики потерь и приобретений» («Rubryki strat i zysków», избранные стихотворения 1999–2010 годов, а также из нового цикла «Иностранные языки»), издательство Biuro Literackie, Wrocław, październik 2011.
Проза:
- «Коллекция» («Kolekcja»), издательство Marpress, Gdańsk 1999;
- «Ляля» (Lala), W.A.B. 2006 (российское издание: М.: БММ, 2015, перевод Ю. Чайникова);
- «Рынок в Смирне» («Rynek w Smyrnie»), издательство W.A.B. 2007;
- «Бальзакиана» («Balzakiana»), издательство W.A.B. 2008;
- «Фотопластикон» («Fotoplastikon»), издательство W.A.B., Warszawa 2009.
- «Сатурн. Мрачные картины из жизни мужчин рода Гойя» («Saturn»), издательство W.A.B., marzec 2011 (российское издание: М.: Текст, 2015, перевод О. Лободзинской)
- «Космография, или Тридцать апокрифов скитальцев» («Kosmografia, czyli trzydzieści apokryfów tułaczych»), книга посвящена выставке «Мир Птолемея. Итальянская картография Ренессанса в Национальной библиотеке», 2012;
- «Младший бухгалтер. О книгах, чтении и письме» («Młodszy księgowy. O książkach, czytaniu i pisaniu»), издательство W.A.B. 2013. Сборник фельетонов, впервые опубликованных в журнале «Polityka»;
- «Мать Макрина» («Matka Makryna»), издательство W.A..B., Warszawa 2014 (фрагменты на русском языке в переводе О. Лободзинской здесь);
- «Тайна дома Хельцлов» («Tajemnica domu Helclów», cовместно с Петром Тарчиньским, под псевдонимом Марыля Шимичкова), издательство Znak, Kraków 2015;
- «Дневник возраста Христа» («Dziennik roku chrystusowego»), издательство W.A.B., Warszawa 2015;
- «Кривоклат» («Krivoklat»), издательство Znak Literanova, Kraków 2016.
Переводы:
- Philip Larkin, «Zebrane», Biuro Literackie, Wrocław 2008;
- Kārlis Vērdiņš, «Niosłem ci kanapeczkę», Biuro Literackie, Wrocław 2009;
- Edmund White, «Hotel de Dream», Wrocław, Biuro Literackie 2012 (совместно с Петром Тарчиньским);
- Henry James, «Dokręcanie śruby», W.A.B, Warszawa 2015.
