Маленьким ребенком Тадеуш Боровский пережил коллективизацию и голод. Его отца, Станислава, в 1926 году арестовали и отправили на строительство Беломорско-Балтийского канала. Мать, Теофилу, арестовали в 1930 году и сослали в Сибирь. Тадеуша воспитывала тетя, а его старший брат Юлиуш попал в интернат. В 1932 году Станислав Боровский вышел на свободу и вернулся в Польшу. Сыновья воссоединились с отцом, совершив самостоятельное путешествие через Киев и Москву. Они поселились в Варшаве, куда в 1934 году приехала после освобождения и мать.
Несмотря на сложное финансовое положение семьи, Тадеуш Боровский посещал гимназию им. Тадеуша Чацкого. После начала Второй мировой войны он продолжил учебу в подпольном лицее, а весной 1940 года сдал выпускные экзамены. Осенью Боровский поступил на факультет полонистики подпольного в то время Варшавского университета и стал одним из лучших студентов. Параллельно начал писать стихи и подрабатывал кладовщиком в торговой фирме в варшавском районе Прага, на Скаришевской улице. Участвовал в культурной жизни, входил в левое объединение, сгруппировавшееся вокруг ежемесячника «Droga» («Дорога»). Встречался с Марией Рундо по прозвищу Туська, которая стала прототипом героини из сборника рассказов «Прощание с Марией».
Боровский дебютировал в 1942 году поэтическим циклом «Везде, где земля» («Gdziekolwiek ziemia...»; сборник, напечатанный на гектографе, был издан анонимно). Цикл, продолжающий традиции польского довоенного катастрофизма (Чехович, Милош, Себыла, Загурский), отличало глубоко пессимистическое видение космического разрушения, перед которым отдельная личность беспомощна. В понимании Боровского, катастрофа неизбежна и априори присуща мироустройству. Свое видение конца поэт описал в патетических стихах, написанных гекзаметром, отсылая к библейским образам, прежде всего из «Апокалипсиса» святого Иоанна Богослова («Всадники Апокалипсиса»). Следующий сборник, «Поэтический лист № 2» («Arkusz poetycki nr 2»), в 1944 году издала «Droga». В него вошли шесть эротических стихотворений Боровского, классицистических по форме, в которых автор подчеркивал роль любви — опоры человечества в деградировавшем мире.
25 февраля 1943 года Боровского арестовали на квартире приятеля и отправили сначала в тюрьму Павяк (из тюремного окна он наблюдал за ликвидацией гетто), а затем в лагерь Аушвиц. Днем раньше гестапо схватило Марию — она попала в женский концлагерь в Биркенау. В лагере Боровский работал санитаром. Там он писал стихи, а также песни и лагерные колядки, которые очень ценили его сокамерники. С весны 1944 года он писал найденной в Биркенау Марии письма, которые позже использовал в сборнике «Мы были в Освенциме» («Byliśmy w Oświęcimiu») и рассказе «У нас, в Аушвице» («U nas, w Auschwitzu...»).
В августе 1944 года Боровского перевезли в Даутмерген, филиал концлагеря Нацвейлер-Штрутгоф, а затем в Дахау. После освобождения Дахау 7-й армией США он попал в лагерь для перемещенных лиц в предместьях Мюнхена. Выйдя на свободу в сентябре 1945 года, Боровский начал деятельность среди поляков в Германии, участвуя в организации Бюро розыска родственников при Польском Красном Кресте (он сам искал невесту — Мария из Биркенау попала в Равенсбрюк, а после освобождения в санаторий в Швеции). В Мюнхене он опубликовал сборник стихотворений «Имена течения» («Imiona nurtu», 1945), а также вместе с Янушем Нелем-Седлецким и Кристином Ольшевским издал книгу «Мы были в Освенциме» («Byliśmy w Oświęcimiu», 1946).
В начале июня 1946 года Боровский вернулся в Варшаву. В ноябре на родину вернулась и Мария, вскоре после этого они поженились. Боровский закончил университет, получил должность ассистента в Korbutianum [Филологический кабинет Научного Варшавского общества], был членом редакции журнала «Świat Młodych» и ежемесячника «Nurt». Сотрудничал с периодическим изданием «Pokolenie», где опубликовал памфлет на роман «Из бездны» («Z otchłani») Зофьи Коссак-Щуцкой под названием «Алиса в стране чудес» («Alicja w krainie czarów», 1947 nr 1). Боровский упрекал писательницу в неточном изображении лагеря в Аушвице и в первую очередь в том, что в ее романе отсутствуют попытки понять, что такое лагерная мораль. Текст вызвал бурную дискуссию в литературных кругах и стал причиной многочисленных нападок на Боровского.
Свой собственный лагерный опыт он описал в сборнике рассказов «Прощание с Марией» (1948) и сборнике новелл «Каменный мир» (1948). В них он дал образ изуродованного лагерем человека («człowiek zlagrowany»). Повествователь в «Прощании с Марией» — форарбайтер Тадек (которого критики ошибочно отождествляли с автором) — приспосабливается к лагерной действительности, борясь за выживание, и соглашается на пассивное участие в преступлении. Сам Аушвиц по Боровскому — это логическое следствие развития европейской цивилизации, в основе которой лежали завоевания и террор, а также хорошо управляемое «предприятие» по эксплуатации человека.
1948–1949-е годы приносят поворот в сознании Боровского. В феврале 1948 года он вступил в Польскую рабочую партию. В июне 1949 года отправился на десять месяцев в Берлин, где исполнял функции пресс-атташе и работал на военную разведку. По возвращении в Польшу проявил себя как ярый коммунист и партийный деятель. Свои взгляды Боровский выразил в статье «Беседы» («Rozmowy» // «Odrodzenie», 1950, nr 8), своего рода соцреалистическом «символе веры» с жесткой критикой собственного прежнего творчества. С этого момента Боровский занимался преимущественно публицистикой. Он был ведущим автором общественно-литературного еженедельника «Nowa Kultura» и сотрудничал с газетой «Sztandar Młodych». В своих текстах нападал на западную культуру, Церковь и католическое сообщество. Впрочем его соцреалистические новеллы далеки от однозначности, и в них сильна стихия сатиры и насмешки.
Тадеуш Боровский умер 3 июля 1951 года, всего через несколько дней после рождения дочери. Обстоятельства его смерти до конца неясны, отравление газом сочли самоубийством. Его похоронили в Варшаве, на Воинском кладбище Повонзки.
Поэзию Тадеуша Боровского затмило его прозаическое творчество, между тем она являет собой не только абсолютно зрелое наследие автора, но и предугадывает все сюжеты, использованные позже в прозе. В его стихах появляется образ свершившегося Апокалипсиса, разрушающегося мира, в котором человек — раб, а история — цикл убийств и ненависти. Апогеем процесса дегуманизации стал Аушвиц, где заключенный сводится к физиологии (в стихотворении «К невесте»/«Do narzeczonej»). И все же существуют ценности, которые необходимо защищать: это жизнь в биологическом смысле и любовь, о чем Боровский пишет в лагерных эротических стихах, адресованных Марии (***[Pamiętasz słońce Oświęcimia], ***[Tak mi się twoja twarz rozpływa]). Поэзию Боровского благодаря ее историософии и этическим взглядам автора, следует считать неотъемлемым контекстом его новеллистики и рассказов.
Российскому читателю творчество Тадеуша Боровского известно по сборнику рассказов «Прощание с Марией» и «Каменный мир» (— М. : Художественная литература, 1989. Пер. с пол. под ред. С. Тонконоговой; Предисл. Т. Древновского; Ил. Б. Линке), а также стихам в переводе Анатолия Гелескула («Иностранная литература», № 9, 2008).
Автор: Малгожата Ольшевская, декабрь 2007. Текст подготовлен для интернет-проекта «Антология польской поэзии от Средневековья до XXI века» (концепция Петра Матывецкого).