«Музыканты» (1960 г.) — жажда творчества
Польское кино о музыке, безусловно, было бы совершенно другим без этого неброского девятиминутного документального фильма. В 1960 году Казимеж Карабаш — сегодня классик польской документалистики — создал кинорассказ об оркестре варшавских трамвайщиков. Фильм Карабаша, состоявший из подсмотренных кадров, в свое время стал образцом документальной формы.
Миколай Яздон так писал о нем в книге-приложении к фильму «Казимеж Карабаш», выпущенному на DVD в серии «Польская школа документального кино»:
Ювелирный монтаж позволил, среди прочего, передать в структуре фильма настроение репетиции. Поначалу, когда музыканты упражняются, экран „звучит” отдельными, статичными кадрами. Когда оркестр в конце концов добивается слаженной игры, изображение тоже обретает слаженность: движения камеры, продолжительность и последовательность кадров созвучны отрепетированному исполнению произведения.
Долгие годы «Музыканты» считались образцом зрелой документалистики, ведь Карабаш задал новые стандарты реализации звука, а кроме того предложил новаторский способ освещения кинокадра, благодаря чему камера могла перемещаться среди героев.
И тем не менее не техническое мастерство Карабаша и не его изобретательность в вопросах формы предопределили величие «Музыкантов». Значение фильма заключается, прежде всего, в правдивости наблюдения и искренности рассказа о глубоко укорененной в человеке потребности творить и выражать себя с помощью искусства.
«Сон о Варшаве» (2014 г.) — Немен, которого вы не знаете
Как такое возможно, что музыкант, продавший более 6 миллионов пластинок, не мог купить себе квартиру? Почему в середине 80-х кумира миллионов поляков бойкотировали люди «Солидарности»? Чего в то время хотели от Немена власти? И почему один из известнейших певцов ПНР так и не получил разрешения профессионально заниматься музыкой?
Именно эти вопросы Кшиштоф Маговский задает в «Сне о Варшаве», биографическом документальном фильме, посвященном Чеславу Немену. Классическая, абсолютно традиционная документальная лента оказывается поразительным портретом человека, о котором, несмотря на его невероятную популярность, так мало известно.
Кшиштоф Маговский открывает нам Немена как личность: он показывает мужчину, необыкновенно впечатлительного, несколько потерянного, хотя для многих ставшего воплощением творческого триумфа. В отличие от чудовищного «Успеха» 1968 года, где Марек Пивовский представил Немена фигляром и невеждой, Маговский не дает оценки своему герою. Простыми линиями рисует он тонкий портрет, полный эмоций. И не только музыкальных.
«Волна» (1986 г.) — музыка свободы в ПНР
Немногие польские документальные фильмы о музыке могут сравниться с «Волной» Петра Лазаркевича, культовой историей о «польском Вудстоке» времен ПНР. В 1985 году Петр Лазаркевич поехал в Яроцин снимать фильм о крупнейшем польском рок-фестивале, но не удовлетворился обычным обзором, посвященном музыкантам и их фанатам, а решил рассказать о фестивале с двух точек зрения. В «Волне» он предоставил слово участникам фестиваля, а также городским чиновникам. Он столкнул правду о жизни молодежи с новоязом местной элиты, болезненно вскрывая фальшь последней.
Именно это послужило одним из главных поводов для вмешательства цензоров. Фильм Лазаркевича вышел в прокат в сильно урезанном коммунистической цензурой виде. Но, несмотря ни на что, он стал одной из сильнейших документальных картин о своем времени и о музыке, звучавшей как голос свободы. Некупированная версия фильма вышла в свет только в 2005 году в формате DVD.
«Моя кровь, твоя кровь» (1986 г.) — англичане в Яроцине
«Волна» была не единственной документальной записью фестиваля в Яроцине. Культовым мероприятием польских панков и любителей рока заинтересовалось также руководство BBC, заказавшее Анджею Костенко фильм о польской музыке 80-х. Так появилась «Моя кровь, твоя кровь» о польской музыкальной сцене последних лет существования ПНР.
Из интервью с главными альтернативщиками того времени — Томашем Липинским, Робертом Брылевским, Збигневом Холдысом и Дариушем Малеёнком — режиссер собрал картину польского музыкального мира, борющегося с несвободой, а также с такими прозаическими проблемами, как нехватка денег и отсутствие оборудования. Интервью режиссера, дополненные дозой мощнейшей музыки, сложились в фильм, который на Западе стал визитной карточкой польской субкультуры.
«Beats of Freedom — зов свободы» (2010 г.) — энергия освобождения
Beats of Freedom from Culture.pl on Vimeo.
О том, что рок-музыка могла служить способом заявить о собственной свободе, двадцать четыре года спустя рассказали Лешек Гноинский и Войцех Слота в фильме производства Culture.pl «Beats of Freedom — зов свободы».
Их фильм рассказывает о том, как в ПНР музыка становилась инструментом борьбы с тиранией коммунистической системы, а для молодежи была способом продемонстрировать свою силу и почувствовать собственную значимость. Картина Гноинского и Слоты, составленная из архивных записей и интервью с важнейшими музыкантами той эпохи, превратилась в разговор о польской потребности в свободе.
У многих людей есть история, у некоторых — легенда. О них этот фильм, — говорил Павел Поторочин, продюсер картины. — Рок — такая же часть культуры, как любой другой жанр качественной музыки, как поэзия, кино или комикс. Невозможно рассказать о феномене польской свободы без рассказа о свободной культуре, а рок был ее громкой и самой популярной составляющей. Одни печатали нелегальную литературу и разбрасывали листовки, другие сами вырезали гитары и собирали усилители. И те, и другие вошли в историю.
«Любовь» (2012 г.) — ясс-революция
"Miłość" - zwiastun from Culture.pl on Vimeo.
Один из самых нашумевших польских документальных фильмов о музыке последних лет. Сентиментальный портрет революционеров польского джаза, бунтовщиков, ищущих для себя новый музыкальный язык. Его герои — музыканты группы Miłość («Любовь»): Тимон Тиманский, Миколай Тшаска, Мацей Сикала, Лешек Можджер и Яцек Ольтер (о его самоубийстве Кристиан Матисек снял замечательный документальный фильм «Ольтер»). Именно они бросили вызов закоснелому польскому джазу, став одним из важнейших ансамблей 90-х годов.
Рассказывая о группе «Miłość», Филип Дзержавский не стремится воздвигнуть молодым музыкантам памятник, а лишь пишет групповой портрет людей, которых объединила любовь к музыке, а разделили разность характеров и выбор жизненного пути.
Его «Любовь» — это, прежде всего, рассказ о музыке как о языке взаимопонимания. В фильме Дзержавского есть прекрасная сцена музыкальной репетиции. Спустя годы после распада группы, ее участники встречаются дома у одного из них. Смотрят в ноты, начинают играть. Вдруг Тшаска прерывает их и просит сыграть то же самое, но более стихийно, без приглаживания. Они играют заново, и постепенно ноты уступают место импровизации. Музыканты слушают друг друга, устремляются за звуками партнеров, вместо того, чтобы слушать записанный в нотах «текст», затевают диалог. Внезапно их музыка оживает. И тогда мы как на ладони видим людей, которые когда-то были очень близки и которые даже спустя годы находят общий язык. По окончании джазовой гонки все смотрят друг на друга с улыбкой, как в молодости. «Вот так действует музыка», — говорит Филип Дзержавский, позволяя зрителям на короткое мгновение испытать это невероятное чувство.
«Внутреннее ухо» (2016 г.) — миры Миколая Тшаски
О том, как сложилась дальнейшая музыкальная судьба Миколая Тшаски, одного из участников группы Miłość, рассказали в 2016 году Шимон Ульяш и Магдалена Губала, молодые краковские режиссеры, которые в фильме «Внутреннее ухо» попытались прикоснуться к тайне гения Тшаски.
Их картина — не обычный биографический документальный фильм, где говорящие головы рассказывают о своих встречах с главным героем, а попытка проникнуть с камерой в процесс возникновения музыки. Ульяш и Губала сопровождают Тшаску в одном из его музыкальных проектов. Больше, чем сама музыка, их интересует ее зарождение. Они слушают самого Тшаску, фиксируют его разговоры с соратниками — Рафаэлем Рогинским и Анджеем Стасюком, чтобы понять отношения, связывающие Тшаску с другими людьми и с миром. Их фильм — это рассказ о поиске индивидуальности и ее становлении, о дружбе, смерти и о мимолетности всего сущего. Необычный, созерцательный документальный фильм не столько рассказывает нам историю главного героя, сколько позволяет на мгновение войти в его мир.
«15 сторон света» (2014 г.) — Эугениуша Рудника музыка роботов
То, что документальный фильм о музыке может выходить за границы жанра и создавать новый язык повествования, доказывала также Сузанна Солакевич, режиссер фильма «15 сторон света» производства Culture.pl.
В своем экспериментальном документальном фильме она обратилась к личности Эугениуша Рудника, одного из первых исполнителей электроакустической музыки в Польше, ставшего живым символом Экспериментальной студии Польского радио и человеком, в корне изменившим музыку с помощью магнитофонной ленты и ножниц. Для рассказа об этом необыкновенном музыканте и его искусстве Соланкевич требовалось найти соответствующую форму. Режиссер объясняла:
Я стала задумываться о создании фильма, который был бы попыткой интерпретации музыки, а не ее иллюстрации. А что если сделать фильм, где звук управлял бы визуальным рядом? Мой фильм — это мой ответ на вопрос: «Как показать звук?»
В результате у нее получился фильм, существующий в нескольких измерениях, а метафорические кадры в сочетании с необычными звуковыми и музыкальными эффектами переносят зрителя в мир Эугениуша Рудника.
«Please Find — Хенрик Миколай Гурецкий» (2012 г.) — открытки без адреса
Когда в начале 90-х Хенрик Миколай Гурецкий с London Sinfonietta записал «Симфонию скорбных песнопений», он и представить себе не мог, сколь огромным будет успех записи. Вскоре его произведения возглавили британские и американские итоговые хит-парады классической музыки. А в одном из американских штатов «Симфония скорбных песнопений» оказалась самым покупаемым альбомом среди… дальнобойщиков.
Потрясенные музыкой Гурецкого, люди из разных уголков мира писали письма польскому композитору. Не зная адреса, указывали на конверте только его имя и фамилию, страну и добавляли примечание для почты: «please find».
Именно эти слова послужили названием для кинопортрета Хенрика Миколая Гурецкого, снятого режиссером Виолеттой Роттер-Козерой, документалистом телеканала TVP Katowice.
В фильме я старалась прикоснуться к феномену универсальной музыки Хенрика Миколая Гурецкого, а не объяснять его, потому что это — тайна, — подчеркивает режиссер.
О Гурецком и его музыке режиссеру рассказывают Питер Уир, Кшиштоф Пендерецкий, Ян Анджей Павел Качмарек, Войцех Ваглевский, Дэвид Зинман, Антоний Вит, музыканты группы Lamb и квартета Kronos Quartet. Из их историй автор собирает образ человека, который с маниакальным упорством возвращается к проблемам, корнями уходящим в детство, а в каждом последующем своем произведении вновь и вновь разговаривает с рано умершей матерью. Фильм Роттер-Козеры показывает Гурецкого не только как учителя и проводника для других художников, но и как человека, борющегося с травмами прошлого, человека, для которого музыка — это форма исповеди.
Производство фильма «Please Find — Хенрик Миколай Гурецкий» Виолетты Роттер-Козеры – Culture.pl.
Источники: «Polska Szkoła Dokumentu / Kazimierz Karabasz», Filmpolski.pl, личные материалы.