Алфавит Станислава Лема
Станислав Лем — больше, чем писатель-фантаст: он мудрец, футуролог, поэт, кибернетик, великий насмешник, философ и пророк. Его афоризмы, щедрой рукой рассыпанные по романам, повестям и рассказам, давно и прочно вошли в язык: «Мир — это сумасшествие одного Супермозга», «Люди не хотят жить вечно, люди просто не хотят умирать», «Если ад существует, то он наверняка компьютеризирован». К столетию со дня рождения выдающегося польского фантаста Игорь Белов составил алфавит Станислава Лема, куда вошли наиболее яркие цитаты из произведений писателя.
Text
Астронавтика — это чистый, ничем не запятнанный плод людского любопытства.
Author
«Эдем», пер. Д.Брускина
Text
— Откуда ты взял идею несовершенного Бога? — спросил вдруг Снаут, не отводя глаз от залитой светом пустыни.
— Не знаю. Она мне показалась глубоко верной. Это единственный Бог, в которого я мог бы поверить. Его мука — не искупление, она никого не избавляет, ничему не служит, она просто есть.
Author
«Солярис», пер.А.Гудимова и В.Перельман
Text
До сих пор наблюдения показывали, что миллионы раз человек копал картошку; но не исключено, что один раз из миллиарда случится наоборот и картошка будет копать человека.
Author
«Звездные дневники Ийона Тихого», пер.З.Бобырь
Picture display
standardowy [760 px]
Фрагмент обложки книги «Звездные дневники Ийона Тихого», издательство «Iskry», Варшава, 1957, фоторепродукция Дагмары Смольной
Text
Мы должны избежать драки любой ценой. Война — худший способ сбора информации о чужой культуре.
Author
«Эдем», пер.Д.Брускина
Text
Необратимость времени — вот изначальное неудобство бытия. Ведь известно, что тот, кто начинает жить, сам себе часто вредит по неопытности, а кто заканчивает жизнь, тот уже точно знает, что к чему и почему, но уже поздно что-либо исправлять.
Author
«Кибериада», пер. И.Левшина
Text
Видимая изнутри Галактика выглядела как сплошной хаос, как сумбурный итог миллиардолетней игры в огненные костяшки. И все-таки порядок существовал — но на высшем уровне, на уровне многих галактик, и увидеть его можно было только на фотографиях, снятых гигантскими телескопами. На этих негативах галактики кажутся эллипсовидными телами, вроде амеб на различных стадиях развития; только космонавтов это ничуть не интересует, потому что наша Галактика для них — все, а остальное не в счет.
Author
«Дознание», пер.Л. Громовой и Р.Нудельмапа
Picture display
standardowy [760 px]
Кадр из фильма «Безмолвная звезда» по роману Станислава Лема «Астронавты», реж. Курт Метциг, совместное производство ГДР-Польша, фото: пресс-материалы
Text
Таковы уж люди: они охотней верят самой невероятной ерунде, чем подлинным фактам.
Author
«Звездные дневники Ийона Тихого», пер.К.Душенко
Text
Это получается примерно как с канализацией. Неприятно, однако необходимо. Если бы не было сатаны, Богу пришлось бы самому присматривать за адом, а это плохо вязалось бы с его безграничной добротой. Всегда удобней выделить кого-нибудь другого для подобных дел. А при нынешнем порядке вещей без пекла не обойтись — в противном случае нужно было бы с самого начала проектировать мир иначе.
Author
«Кибериада», пер.И.Левшина
Text
Чтобы покорить мир, нужно его сначала назвать.
Author
«Эдем»,пер.Д.Брускина
Text
Человек с незапамятных времен только и делал, что наделял значением — камни, черепа, солнце, других людей, а наделяя значениями, создавал одно бытие за другим —такие как
загробная жизнь, тотемы, культы, всевозможные мифы, испарения теплые и кислые, легенды, любовь к отечеству, несуществование, — так оно и шло; придаваемый смысл
регулировал человеческую жизнь, был материалом, дном и рамкой, но вместе с тем и ловушкой, ограничением! Значения старились, отмирали, но следующему поколению не казалась потерянной жизнь предшествующего, которое распиналось ради несуществующих богов, клялось философским камнем, вампирами и флогистоном...
Author
«Рукопись, найденная в ванне», пер.К.Душенко
Text
Я был пожирателем книг. Я читал все, что попадало мне в руки: шедевры национальной поэзии, романы, научно-популярные книжки (я и теперь еще помню, что одна из таких книг, подарок отца, стоила семьдесят злотых, целое состояние по тем временам — за семьдесят злотых можно было купить костюм).
Author
«Моя жизнь», пер. К.Душенко
Text
Очень литературной — в профессиональном понимании этого слова — является привычка создавать именно нечто целостное, то есть упорядочивать последовательность событий, чтобы они каким-то образом замыкались и взаимообьясняли друг друга. Впрочем, как я иногда думаю, эта склонность — одно из основных свойств человеческой натуры и в сугубо индивидуальных, и в коллективных проявлениях. Так повелось издревле — ибо что такое, например, мифы, как не навязывание порядка явлениям, которые его не содержат? Все мифы, сколь бы далеки они не были от философских систем или научных теорий, сходятся с ними в отрицании всеобщего или, во всяком случае, достаточно распространенного хаоса как закономерности бытия.
Author
«Высокий замок», пер.Е.Вайсброта
Picture display
standardowy [760 px]
Львов, вид с Высокого Замка, 1939, фото: Polona.pl
Text
Тем, чем для христианина являются небеса, для нас был Высокий Замок. Туда нас пускали, когда из-за неожиданного отсутствия учителя отменяли урок — одна из самых приятных неожиданностей, которыми изредка баловала нас судьба. (...) Обычно мы шли вверх по Театынской улице, а в нескольких десятках шагов за домами, там, где, кончались трамвайные рельсы, склон холма улетал вниз, открывая вид на огромную панораму Львова, с правой стороны обрамленную последними отрогами Песчаной горы,
а с левой — парковыми зарослями, за которыми скрывался курган Люблинской унии. Далеко внизу чернели переплетения путей и маленькие паровозики на железнодорожной
станции Подзамче, а еще дальше до самого зеленого горизонта голубоватой дымкой дышало воздушное пространство. (...) За восемь гимназических лет я бывал в Замке несчетное количество раз, но, кроме теней огромных каштанов да низких живых изгородей, за которыми голубела панорама города, не помню ничего, потому что это, собственно, было даже не место, а некое идеальное состояние, по своей насыщенности сравнимое разве что с первым днем каникул — еще не тронутым, не надкушенным, при одной лишь мысли о котором сердце замирало от сладостного предчувствия, поскольку всему еще только предстояло случиться, — и одновременно появлялась склонность к расточению времени, разлившегося океаном на весь июнь и июль.
Author
«Высокий замок», пер.Е.Вайсброта
Text
Понемногу моей специальностью становилась несчастная любовь. Я до умопомрачения влюбился в девочку, которая была старше меня года на четыре, то есть почти что барышня, если учесть, что мне в то время было около десяти лет. На эту барышню я глазел издали в Иезуитском саду, почти не двигаясь, словно загипнотизированный. Я был довольно толст, особенно пониже спины; фигура моя уже в то время несколько напоминала грушу, хотя максимального сходства с ней я достиг позже, в гимназии. Лицо у меня было щекастое, глаза немного навыкате, потому что я по природе был любопытен, ко всему прочему я частенько раскрывал рот — кажется, считая, что это придает мне обаяние. Шансов у меня было мало, да и, откровенно говоря, я не представлял себе, как поступать, ибо не знал, что еще можно делать с девчонками, кроме как бегать за ними вечером по саду от куста к кусту и пугать фонариком. Моя любовь к девочке из Иезуитского сада была лишена хоть каких-то планов действий и никак не развивалась и все же была невероятно интенсивной. Кажется, я признался в этом родителям, иначе мне не удавалось бы так часто бывать в том превосходном месте, откуда я мог за нею наблюдать. Она обо мне, пожалуй, и не подозревала, я не перемолвился с ней ни словом, и, однако, линии ее профиля, подбородка, губ врезались мне в память так основательно, что их след остался и по сей день.
Author
«Высокий замок», пер.Е.Вайсброта
Picture display
standardowy [760 px]
Кадр из фильма Андрея Тарковского "Солярис" (1972). Фото: Capital Pictures / CAP / PLF /Forum
Text
Мечта, если дать ей волю, всегда одолеет реальность.
Author
«Футурологический конгресс», пер. К.Душенко
Text
Но уйти — значит зачеркнуть ту, пусть ничтожную, пусть существующую лишь в воображении возможность, которую несет в себе будущее. Так что же — годы среди мебели и вещей, которых мы вместе касались, в воздухе, еще хранящем ее дыхание? Во
имя чего? Во имя надежды на ее возвращение? Надежды не было. Но во мне жило ожидание — последнее, что мне осталось. Какие свершения, насмешки, муки мне еще предстояли? Я ничего не знал, но по-прежнему верил, что еще не кончилось время жестоких чудес.
Author
«Солярис», пер.А.Гудимова и В.Перельман
Text
В нравственном отношении безупречны лишь зеленые растения: они живут на собственный счет, заведенный в солнечном банке.
Author
«Звездные дневники Ийона Тихого», пер.К.Душенко
Text
Общество может возникнуть только из несовершенных существ, которые хотя бы чуть-чуть друг в друге нуждаются, и чем они несовершеннее, тем больше нужна им взаимопомощь.
Author
«Кибериада», пер. К.Душенко
Text
Если мир не с кем разделить, он бесполезен.
Author
«Магелланово облако», пер. Л.Яковлева и Т.Агапкиной
Picture display
standardowy [760 px]
Станислав Лем у себя дома в Кракове, 1960, фото: Петр Баронч / PAP
Text
Человек отправился навстречу иным мирам, новым цивилизациям, до конца не познав собственной души: ее закоулков, тупиков, бездонных колодцев, плотно заколоченных дверей.
Author
«Солярис», пер.А.Гудимова и В.Перельман
Text
Большинство людей пользуется достижениями своей цивилизации, не разбираясь в них.
Author
«Возвращение со звезд», пер.А.Гудимова и В.Перельман
Text
Мои предки были евреи. Я ничего не знал об иудейской религии; о еврейской культуре я, к сожалению, тоже совсем ничего не знал; собственно, лишь нацистское законодательство просветило меня насчет того, какая кровь течет в моих жилах. Нам удалось избежать переселения в гетто. С фальшивыми документами мы — я и мои родители — пережили эти годы.
Author
«Моя жизнь», пер. К.Душенко
Text
Раньше женщину привлекал успех. Мужчина импонировал ей высоким заработком, профессиональной квалификацией, общественным положением. В обществе полного равенства такое невозможно.
Author
«Возвращение со звезд», пер.А.Гудимова и В.Перельман
Picture display
standardowy [760 px]
Кадр из фильма Андрея Тарковского "Солярис" (1972). Фото: Capital Pictures / CAP / PLF /Forum
Text
Нейронная система у женщины несколько иная, чем у мужчины, — речь идет не об интеллекте, и вообще различие здесь только статистическое. Женщины легче переносят сосуществование противоречий — в большинстве случаев это так. Кстати говоря, именно потому науку и создают в основном мужчины, что она представляет собой поиск единого, а значит, непротиворечивого порядка. Противоречия мешают мужчинам сильнее, поэтому они стремятся их устранить, сводя многообразие к однородности.
Author
«Дознание», пер.Л. Громовой и Р.Нудельмапа
Text
— В Риме теперь говорят о крестовом походе в защиту веры.
— А вы что об этом думаете, отче?
— Конечно, оно бы неплохо; если бы можно было взорвать их планеты, разрушить города, сжечь книги, а их самих истребить до последнего, тогда удалось бы, пожалуй, и отстоять учение о любви к ближнему.
Author
«Звездные дневники Ийона Тихого», пер.З.Бобырь
Text
И сразу же на ум приходит образ Молоха, чудовищного паука, электронного спрута с кабельными щупальцами, зарытыми в землю от Скалистых гордо Атлантики, который,
подсчитывая письма и распределяя пассажирские места в самолете, одновременно втайне вынашивает страшные планы овладения Землей и порабощения людей. Все это, конечно, чепуха. Сеть не является организмом, как бактерия, дерево, зверь или человек; просто, достигаув критической точки сложности, она становится системой, как становится системой звезда или галактика, когда в пространстве накопится достаточно материи.
Author
«137 секунд», пер. В.Иваницкого
Picture display
standardowy [760 px]
Кадр из фильма Стивена Содерберга «Солярис». Фото: 20th Century Fox / Forum
Text
Мы живем в мире сгущения случайных факторов. Цивилизация — тот же молекулярный газ, хаотический и способный удивлять «невероятностями», только роль отдельных атомов выполняют люди. Это мир, в котором вчерашний феномен сегодня становится обыденностью, а сегодняшняя крайность — завтрашней нормой.
Author
«Насморк», пер. С.Ларина и В.Чепайтиса
Text
Если мне кто-то снится и я задаю ему вопрос, то, пока мне не ответят, я не знаю ответа. А ведь приснившийся человек не существует за пределами моего мозга, он лишь временно обособленная его часть. Каждый раздваивается почти ежедневно, вернее, еженощно, давая мимолетно возникающим в мозгу псевдоиндивидуальностям жизнь. Существам вымышленным или существующим на самом деле. Разве не снятся нам зачастую мертвые? Разве не разговариваем мы с ними?
Author
«Терминус», пер. Е.Вайсброта
Text
Суть старости в том, что приобретаешь опыт, которым нельзя воспользоваться.
Author
«Насморк», пер. С.Ларина и В.Чепайтиса
Picture display
standardowy [760 px]
Станислав Лем с женой Барбарой перед своим домом в Кракове, 1999. Фото: Витольд Горка / Forum
Text
Наши лица, наши судьбы формируются статистикой, мы случайный результат броуновского движения, люди — это незавершенные наброски, случайно запечатленные проекты. Совершенство, полнота, завершенность — редкое исключение, возникающее только потому, что всего неслыханно, невообразимо много! Грандиозность мира, неисчислимое его многообразие служат автоматическим регулятором будничного бытия, из-за этого заполняются пробелы и бреши, мысль ради собственного спасения находит и объединяет разрозненные фрагменты. Религия, философия — это клей, мы постоянно собираем и склеиваем разбегающиеся клочки статистики, придаем им смысл, лепим из них колокол нашего тщеславия, чтобы он прозвучал одним-единственным голосом! А на деле это всего лишь бульон... Математическая гармония мира — наша попытка заколдовать пирамиду хаоса.
Author
«Расследование», пер. С.Ларина
Text
Сегодня трагедий уже нет. Нет даже их возможности. Мы ликвидировали ад страстей, а оказалось, что заодно и небо перестало существовать.
Author
«Возвращение со звезд», пер.А.Гудимова и В.Перельман
Text
Это — неслыханно трудное дело, настолько трудное, что следует попытаться осуществить его.
Author
«Магелланово облако», пер. Л.Яковлева и Т.Агапкиной
Text
Наш мир — давно уже труп, прекрасно сохранившийся, поскольку его все искуснее мумифицируют. В маскировке мы добились немалых успехов.
Author
«Футурологический конгресс», пер.К.Душенко
Picture display
standardowy [760 px]
Станислав Лем. Краков, 1975. Фото: Якуб Греловский / PAP
Text
Хотите услышать мое излюбленное определение человека? Это существо, которое охотнее всего рассуждает о том, в чем меньше всего разбирается.
Author
«Дознание», пер.Л. Громовой и Р.Нудельмапа
Text
Эволюция— это либо массовая обжираловка, когда сильные за обе щеки уплетают тех, кто послабее, то есть зооцид, либо сговор слабейших, которые берутся за тех, кто сильнее, изнутри, то есть паразитизм.
Author
«Звездные дневники Ийона Тихого», пер.К.Душенко
Text
Сама мысль о том, что мужчина может прийти в сильное возбуждение при одном виде женских гениталий, кажется мне чрезвычайно странной. Я понимаю, конечно, что тут речь идет о «либидо», об ощущениях, «встроенных» в нашу психику и запрограммированных эволюцией; и все же секс без любви — это для меня примерно то же, что человек, который ест соль и перец целыми ложками потому, что без соли и перца еда будет пресной. Никакого отвращения, но также и никакого влечения, пока речь не идет о настоящей эротике, о том, что зовется любовью.
Author
«Моя жизнь», пер. К.Душенко
[{"nid":"5695","uuid":"149c0660-3eab-4f7e-b15d-9a3a314fb793","type":"article","langcode":"ru","field_event_date":"","title":"\u0421\u043e\u0432\u0440\u0435\u043c\u0435\u043d\u043d\u043e\u0441\u0442\u044c \u0432 \u043f\u043e\u043b\u044c\u0441\u043a\u043e\u0439 \u043f\u043e\u044d\u0437\u0438\u0438 \u0425\u0425 \u0432\u0435\u043a\u0430","field_introduction":"\u041d\u0430 \u043f\u0440\u043e\u0442\u044f\u0436\u0435\u043d\u0438\u0438 \u043f\u043e\u0441\u043b\u0435\u0434\u043d\u0438\u0445 \u043f\u044f\u0442\u0438\u0434\u0435\u0441\u044f\u0442\u0438 \u043b\u0435\u0442 \u0438\u0441\u0441\u043b\u0435\u0434\u043e\u0432\u0430\u0442\u0435\u043b\u0438 \u043f\u043e\u043b\u044c\u0441\u043a\u043e\u0439 \u043f\u043e\u044d\u0437\u0438\u0438 \u0425\u0425 \u0432\u0435\u043a\u0430 \u0441\u0447\u0438\u0442\u0430\u043b\u0438 \u043d\u0430\u0447\u0430\u043b\u043e\u043c \u0441\u043e\u0432\u0440\u0435\u043c\u0435\u043d\u043d\u043e\u0441\u0442\u0438 \u043f\u0435\u0440\u0438\u043e\u0434 \u043f\u043e\u0441\u043b\u0435 \u041f\u0435\u0440\u0432\u043e\u0439 \u043c\u0438\u0440\u043e\u0432\u043e\u0439 \u0432\u043e\u0439\u043d\u044b (\u0442\u043e \u0435\u0441\u0442\u044c \u0432\u0440\u0435\u043c\u044f \u0432\u043e\u0437\u043d\u0438\u043a\u043d\u043e\u0432\u0435\u043d\u0438\u044f \u0430\u0432\u0430\u043d\u0433\u0430\u0440\u0434\u043d\u044b\u0445 \u0442\u0435\u0447\u0435\u043d\u0438\u0439). \u041e\u0434\u043d\u0430\u043a\u043e \u0432 \u043f\u043e\u0441\u043b\u0435\u0434\u043d\u0438\u0435 \u0433\u043e\u0434\u044b \u0438\u0441\u0442\u043e\u043a\u0438 \u0441\u043e\u0432\u0440\u0435\u043c\u0435\u043d\u043d\u043e\u0439 \u043f\u043e\u043b\u044c\u0441\u043a\u043e\u0439 \u043f\u043e\u044d\u0437\u0438\u0438 \u0443\u0441\u043c\u0430\u0442\u0440\u0438\u0432\u0430\u044e\u0442 \u0443\u0436\u0435 \u0432 \u0442\u0432\u043e\u0440\u0447\u0435\u0441\u0442\u0432\u0435 \u043f\u0440\u0435\u0434\u0441\u0442\u0430\u0432\u0438\u0442\u0435\u043b\u0435\u0439 \u00ab\u041c\u043e\u043b\u043e\u0434\u043e\u0439 \u041f\u043e\u043b\u044c\u0448\u0438\u00bb (1895\u20131918).\r\n","field_summary":"\u041e\u0442 \u043f\u0430\u0440\u043d\u0430\u0441\u0441\u0438\u0437\u043c\u0430 \u0434\u043e \u0430\u0432\u0430\u043d\u0433\u0430\u0440\u0434\u0430: 5 \u0442\u0435\u0447\u0435\u043d\u0438\u0439, \u043e\u043f\u0440\u0435\u0434\u0435\u043b\u0438\u0432\u0448\u0438\u0445 \u043f\u043e\u043b\u044c\u0441\u043a\u0443\u044e \u043f\u043e\u044d\u0437\u0438\u044e XX \u0432\u0435\u043a\u0430.","topics_data":"a:1:{i:0;a:3:{s:3:\u0022tid\u0022;s:5:\u002259609\u0022;s:4:\u0022name\u0022;s:33:\u0022#\u044f\u0437\u044b\u043a \u0438 \u043b\u0438\u0442\u0435\u0440\u0430\u0442\u0443\u0440\u0430\u0022;s:4:\u0022path\u0022;a:2:{s:5:\u0022alias\u0022;s:26:\u0022\/topics\/yazyk-i-literatura\u0022;s:8:\u0022langcode\u0022;s:2:\u0022ru\u0022;}}}","field_cover_display":"default","image_title":"","image_alt":"","image_360_auto":"\/sites\/default\/files\/styles\/360_auto\/public\/field\/image\/peiper_tadeusz_6883077.jpg?itok=657Yq-o6","image_260_auto":"\/sites\/default\/files\/styles\/260_auto_cover\/public\/field\/image\/peiper_tadeusz_6883077.jpg?itok=58nl0Ijx","image_560_auto":"\/sites\/default\/files\/styles\/560_auto\/public\/field\/image\/peiper_tadeusz_6883077.jpg?itok=uyjmQphE","image_860_auto":"\/sites\/default\/files\/styles\/860_auto\/public\/field\/image\/peiper_tadeusz_6883077.jpg?itok=0DTNnHnI","image_1160_auto":"\/sites\/default\/files\/styles\/1160_auto\/public\/field\/image\/peiper_tadeusz_6883077.jpg?itok=KQjtn6cS","field_video_media":"","field_media_video_file":"","field_media_video_embed":"","field_gallery_pictures":"","field_duration":"","cover_height":"249","cover_width":"440","cover_ratio_percent":"56.5909","path":"ru\/node\/5695","path_node":"\/ru\/node\/5695"}]