Люди-мухи: міжвоєнні шибайголови Польщі
У міжвоєнній Польщі було двоє відомих верхолазів, які завдяки своїм незвичайним навичкам отримали прізвисько «людина-муха». Вони організовували заходи з продажем квитків і виконували ризиковані трюки задля розваги натовпу. Окрім лазіння по будівлях, вони також стрибали з дахів або... між літаками, що летіли в повітрі!
Picture display
standardowy (864px desktop)
Хмарочоси LIM (готель «Marriot») та Intraco (Elektrim), Варшава, фот. Andrzej Pisarski
Picture image
kopia_mariot_21.jpg
У наш час нерідко можна почути про сміливців, які влазять по фасадах будівель. Наприклад, у 2019 році ЗМІ повідомили, що поляк Марцін Банот піднявся на дах 140-метрового готелю «Marriot» у центрі Варшави. Він зробив це приблизно за 20 хвилин, використовуючи лише руки та ноги, без жодного страхувального спорядження. Відео цього досягнення, яке не рекомендується дивитися людям зі слабкими нервами, можна знайти в Інтернеті.
У світі є багато інших верхолазів і їхні ризиковані витівки, які часом підпадають під категорію незаконного проникнення, привертають до себе багато уваги. Власне, практика видряпування на будівлі називається білдерингом і вважається, що її вперше описав у 1899 році британський альпініст Джеффрі Вінтроп Янґ у книзі «Посібник для дахолазів: Як підкорити Триніті» («Roof-Climber's Guide to Trinity», йдеться про Триніті-коледж у Кембриджі – прим.пер.).
Стефан Полінський на будинку на вулиці Юзефа Дітля у Кракові, фот. szukajwarchiwach.gov.pl
У міжвоєнний період, коли білдеринг не був таким популярним, як сьогодні, у Польщі було двоє відомих підкорювачів будівель. Завдяки їхнім незвичайним навичкам преса дала їм обом прізвисько «людина-муха». Першим з цього дуету прославився Стефан Полінський.
Він народився 1904 року в містечку Бєльсько (нині частина Бєльсько-Білої) в заможній родині – його батько був успішним власником лісопилки. Відчайдушний дух Полінського проявився вже в ранньому віці. Коли йому було 13 років, він обікрав свого батька і з його грошима намірився вирушити до Сполучених Штатів. На той час, коли Полінський потрапив на борт корабля, що прямував до Америки, гроші закінчилися, і це спонукало хлопця влаштуватися на роботу палубним матросом. Саме тоді він навчився лазити по щоглах.
Молодий поляк дістався острова Елліс, але у в'їзді до США йому відмовили. Полінського вислали назад і він був змушений повернутися до Європи. Він дістався Гамбурга, де, завдяки новонабутим навичкам лазіння, влаштувався на роботу цирковим акробатом. Там він здобув велику популярність і виступав під псевдонімом Ральф Урсус Стефано у Празі, Берліні та інших європейських містах. Зрештою, він повернувся до Польщі, де почав виступати під своїм власним ім'ям.
У Польщі Полінський влаштовував платні покази, які збирали багато глядачів і привертали увагу преси. Під час своїх виступів він переважно залазив на будівлі та виконував акробатичні трюки. У Кракові, наприклад, він заліз на будівлю початкової школи на вулиці Дітля. У Варшаві він стрибнув з даху п'ятиповерхового будинку на балкон четвертого поверху сусіднього будинку. Також, як повідомляє двотижневик «Kurier Galicyjski», він перестрибнув з одного літака на інший на очах у 50 000 людей, що зібралися на варшавському аеродромі.
Газетна вирізка про смерть Стефана Полінського, фот. public domain
Кар'єра Полінського раптово обірвалася у 1928 році. 15 січня він мав запланований виступ у Львові, що тоді знаходився на території Польщі. На вулиці Академічній зібрався великий натовп: всі хотіли подивитися на знамениту «людину-муху»; принесли навіть камеру, щоб записати його зухвалі витівки.
Полінському вдалося успішно вилізти на дах багатоквартирного будинку. Потім він перейшов на мотузку, натягнуту між дахом цього будинку і дахом будинку на протилежному боці вулиці. Йому вдалося дістатися на інший бік, але раптом... він послизнувся. На превеликий жаль, Полінський впав з даху і зазнав серйозних травм. Через кілька годин він помер у лікарні. Кінозапис цієї сумної події, схоже, пропав – може, так навіть краще.
Picture display
standardowy (864px desktop)
Фелікс Назаревич на даху Палацу преси у Кракові, фот. szukajwarchiwach.gov.pl
Picture image
feliks_nazarewicz_rower_na_dachu_3_1_0_11_12530_89453.jpg
У рік смерті Полінського увагу польської публіки привернув ще один верхолаз. У жовтні 1928 року в краківському районі Домбє сталася велика пожежа. Горіла висока будівля (історики не впевнені, яка саме) і пожежник, що гасив полум'я, опинився в пастці на верхньому поверсі споруди. Полум'я відрізало йому шлях до відступу. На щастя, чоловік на ім'я Фелікс Назаревич вирішив допомогти. Він піднявся по зовнішньому фасаду палаючої будівлі, захопивши з собою мотузку. Коли він дістався до пожежника, що опинився в пастці, то спустив мотузку, за допомогою якої вони змогли вибратися з палаючої будівлі.
Назаревич народився 20 травня 1905 року, але про його життя до 1928 року відомо небагато. Цей героїчний вчинок зробив його відомим і дав поштовх його білдеринговій кар'єрі. Подібно до Полінського, він організовував заходи з продажем квитків по всій Польщі. Невідомо, чи Назаревич надихався Полінським, але преса дала йому таке ж прізвисько, як і загиблому відчайдухові – «людина-муха».
Text
У кожному місті, яке він відвідував, Назаревич влазив на характерні будівлі без жодного страхувального спорядження, голими руками; його виступи зазвичай закінчувалися стрибком на велике полотно, розтягнуте над землею.
У Кракові Назаревич піднявся на шпиль, що прикрашав один з куполів на даху триповерхової будівлі Управління залізниці на площі Яна Матейка, 12. У Варшаві він проїхав на велосипеді по краю даху, а потім стрибнув на полотно з третього поверху. Він також успішно виступав в інших містах, таких як Замость чи Люблін. В останньому він піднявся по фасаду чотириповерхового житлового будинку на вулиці Костюшка.
Фелікс Назаревич влазить на будинок на вулиці Оссолінських у Варшаві, 1929, фот. szukajwarchiwach.gov.pl
Не всі покази Назаревича були успішними, він неодноразово розчаровував своїх глядачів. Наприклад, він підвів свою аудиторію на Загальній польській виставці у Познані в 1929 році. Ця масштабна подія мала демонструвати економічні, культурні та наукові досягнення Польщі протягом першого десятиліття після відновлення незалежності. Виставка, яка була розташована на площі 65 гектарів, тривала понад три місяці, і на неї продали 4,5 мільйона квитків.
27 липня 1929 року Назаревич мав піднятися на 26-метровий Павільйон штучних добрив за допомогою лише рук та ніг, а потім стрибнути з його верхівки на розтягнуте полотно. Павільйон був найвищою спорудою на Загальній польській виставці – він символізував високі врожаї, які можна отримати, використовуючи вітчизняні добрива. Але коли зібрався великий натовп, аби побачити виступ Назаревича, глядачі побачили щось зовсім інше.
Для того, щоб піднятися на павільйон, шибайголова скористався мотузкою, але, досягнувши верхівки, відмовився стрибати. Ось як цю ситуацію описала газета «Kurier Poznański»:
Text
Минали хвилини, півгодини, а Назаревич все відтягував виконання оголошеного ним стрибка. Глядачі вже починали злитися, коли раптом «людина-муха» почала готуватися до стрибка. Всі затамували подих, а Назаревич тим часом спокійно вмостився на даху. Такі витівки викликали сміх серед численної аудиторії, але з натовпу також лунали вигуки роздратування.
Фелікс Назаревич позує до фотографії на даху, 1928, фот. szukajwarchiwach.gov.pl
Приблизно після години таких вагань Назаревич вирішив спуститися з даху павільйону за допомогою драбини. Цілком природно, що натовп, який заплатив за те, щоб побачити його стрибок, був розчарований таким поворотом подій. Глядачі навіть почали погрожувати акробату, і внаслідок цього Назаревича довелося відвести до машини в супроводі поліції. Пізніше він пояснив, що погано себе почував і просто не міг здійснити стрибок.
Через два місяці після цих подій Назаревич мав вилізти на триповерховий житловий будинок у Лодзі й стрибнути з його даху. Але він знову не виконав своєї обіцянки. Він дістався лише до другого поверху будинку, після чого крізь відчинене вікно заліз до однієї з квартир. Пізніше він залишив будівлю за допомогою сходів і був змушений тікати від розлюченого натовпу, який хотів помститися йому за те, що їх ошукали, адже вони заплатили за показ. Акробата знову врятувала поліція, яка цього разу його затримала.
Попри ці промахи, Назаревич продовжував виступати. Востаннє преса повідомила про його виступ у 1937 році, коли він мав влізти на будинок у Лодзі. Очевидно, на той час місцева публіка вже пробачила йому невдалий виступ 1929 року. Назаревич вижив у Другій світовій війні, але більше ніколи не вилазив на жодну будівлю. Замість цього він... почав писати гороскопи. Талановитий акробат помер 20 лютого 1967 року.
Сьогодні Назаревич і Полінський вважаються піонерами польського міського білдерингу. Фотографії та записані історії зберегли пам'ять про їхні зухвалі подвиги, які, хоч і відбувалися майже сто років тому, все ще продовжують захоплювати і вражати.
На основі інтерв'ю «Radio Kraków» з доктором Аркадіушем Венчем з Інституту історії Ягеллонського університету (2021 рік).
