СГ: Как началось сотрудничество «КАРТЫ» с «Мемориалом»?
ЗГ: Один из основателей «Карты», Петр Мицнер, в Москве познакомился с людьми из «Мемориала». В 1991 году «Карта» вышла из подполья и начала издаваться легально; тогда мы начали писать об этих встречах Петра. Оказалось, что у нас с «Мемориалом» схожие взгляды на историю и историческую память. Мы решили пригласить их в Польшу. Сначала мы собирали деньги с помощью спонсоров, но они вдруг отказались участвовать в проекте, когда у мемориальцев (54 человека!) уже были билеты в Варшаву. Тогда мы дали объявления в СМИ: попросили помочь с жильем и транспортом. Ответило очень много людей! В конце концов в апреле 1992 года нам удалось организовать в Польше «Неделю совести» почти без денег.
СГ: Как проходила эта «Неделя совести»?
ЗГ: Группа из «Мемориала» встретилась с несколькими тысячами польских граждан, которые сами были репрессированы в СССР или хотели узнать о судьбе своих репрессированных родственников. «Мемориал» потом искал данные в архивах. Когда семьи получали информацию о своих пропавших, были под огромным впечатлением. Люди чувствовали невероятную благодарность, им было трудно поверить, что россияне с такой эмпатией стараются им помочь… Поляки тогда «Мемориал» нежно любили!
Вместе мы работали еще над многими проектами — начиная с «Индекса репрессированных» (Книгой Памяти жертв политических репрессий) и «Словаря диссидентов». Сейчас, двадцать пять лет спустя, в Москве вышел первый том этого словаря — в нем содержатся биографии представителей демократической оппозиции коммунистических стран в 1956-1989 годах (второй том словаря полностью посвящен диссидентам из СССР — прим. ред.). А в апреле исполнится тридцать лет с начала нашего сотрудничества с «Мемориалом».
СГ: Вы помните какие-то особенные истории о людях, которые считались пропавшими?
ЗГ: В начале девяностых Петр Романов, основатель московского «Польского дома» (российские поляки тогда предприняли попытку объединить соотечественников со всего бывшего СССР), нашел в Красноярске человека по имени Владислав Оссовский, которого называли «королем белых курьеров». Ему было 14 лет, когда Польшу заняли советские войска. Он переправлял людей через границу СССР и помогал им бежать через «зеленую границу» в Венгрию, откуда они уезжали во Францию, чтобы вступить в польскую армию. Он спас жизнь многим людям — без его помощи они скорее всего оказались бы в лагерях. Многие его хорошо помнили, но никак не могли найти. И вдруг выяснилось, что он живет в Красноярске! Мы организовали сбор средств на его приезд в Польшу, об этом говорили по телевизору. В конце концов он приехал в и был принят как герой, его даже узнавали на улицах.
Оссовский был очень скромным человеком, он никак не ожидал такого приема. В России о нем никто не знал, даже его жена, россиянка, не знала об его польском происхождении. Он нашелся, поскольку написал в московский «Польский дом», что откроет «Польский дом» в Красноярске. К сожалению, история с его возвращением в Польшу не была счастливой: он приехал со всей семьей, но им было здесь тяжело — кроме самого Оссовского никто не говорил по-польски, сложно было найти работу. К тому же, Польша тогда совсем не была готова к приему репатриантов.