Вольга Бабкова. Белорусский карнавал под дулами военных
Накануне столетия Национального академического театра имени Янки Купалы труппа театра была лишена возможности работать. После видеообращения артистов с высказыванием своей гражданской позиции был уволен директор театра. Актеры и художественный руководитель в знак протеста написали заявления об увольнении. Эссе на тему происходящих в театре и стране событий написала для Сulture.pl завлит Купаловского театра Вольга Бабкова.
В последнее время реальность захватила наши сны. От нее не скрыться. Снятся кошмары, чудовища, смерть близких и дорогих людей… Мне приснилась мгла, которая поглотила Александровский сквер возле Купаловского театра. Я выхожу к фонтану (самому старому в городе!), а дальше — кошмар, туман, молоко, дрожащие изломанные тени столетних деревьев. Я не знаю, как прорваться сквозь эту сеть. Оглядываюсь — и не знаю, как вернуться. Еще недавно здесь звучала музыка, пахло липами и кофе, тихо прорастали в земле каштановые орешки. Птицы клювами рассеивали струи фонтана…
А теперь в театр невозможно войти. Я пыталась это сделать сегодня. Минут пять ждала, пока милиционер согласовывал мою фамилию. Потом меня впустили и с провожатым отправили в литчасть, в мой кабинет, чтобы я могла забрать свое, нужное (книгу Фридриха Шиллера в переводе Алеся Дудара, Минск, 1934 год издания). В фойе были еще четыре милиционера. Наш новый диван они передвинули, чтобы удобнее было смотреть телевизор. А что же еще делать в театре? Почти уверена, что эти люди — не наши бывшие зрители. В присутствии чужаков театральное пространство тревожно сжалось. Старинные купаловские тени попрятались в щели, заслонились реквизитом, укрылись под сценой. Некоторые вернулись в рамы своих портретов в галерею на третьем этаже.
Picture display
standardowy [760 px]
Белорусский министр культуры Юрий Бондарь в окружении протестующих у Национального драматического театра им. Янки Купалы, Минск, 18 августа 2020 года. Фото: Валерий Шарифулин / Getty Images
Здание театра, которому уже сто тридцать лет (в конце XIX века его проектировал польский архитектор Кароль Козловский, «автор» здания Варшавской филармонии) — настоящий остров свободы в центре Минска. Вокруг — сплошные правительственные «важнае» громадины: резиденция президента, Дворец профсоюзов, Дворец республики… Да, некоторые них обжиты и согреты творческим присутствием горожан, но все же… Недавно, во время какого-то «мероприятия» (не терплю этого слова!) во Дворце республики театр плотно обнесли металлическими турникетами. Сжали вокруг кольцом, оставив только главный выход для зрителей. Тогда впервые подумалось про остров. А теперь возле театра — площадка, где каждый день собираются силовики перед вечерним разгоном протестов. Автозаки с государственным флагом (мода последних дней), синие и серые автобусы с тонированными стеклами для амбалов в штатском, всяческие военные автомобили. По террасе театрального кафе «Аустерия Уршуля» толпами ходят люди в черном с масками на лицах.
Могут ли актеры выходить на сцену в такие времена? Веселить и вызывать слезы у зрителя? Нестерпимое лицемерие!
Артисты-купаловцы одними из первых забили тревогу. «Остановить насилие на улицах и в тюрьмах!», «Освободить задержанных!», «Провести новые выборы!» Ибо за всем этим мраком — море лжи, подлости, хамства, безнаказанности. За два последние десятилетия взращено целое племя бездумных исполнителей приказов, настоящих цепных псов режима. Но в то же время появилось столько светлых лиц!
Про свет
Picture display
standardowy [760 px]
Протесты в Минске, 16 августа 2020 года. Фото: Наталия Федосенко/Getty Images
Залитая мраком страна освещена изнутри цветами своего многострадального исторического символа — бело-красно-белого флага. Белорусы — настоящие партизаны. Чуть не в каждой третьей семье в схронах прятали запрещенный властями флаг — пока не пробил час. Такого моря красоты, многоцветия и свежести на площадях не припомнят даже ветераны национального движения. Теперь флаг почти в каждой руке. И это необратимо. Каждый божий день мы становимся свидетелями вдохновенного творчества, зарождающегося в море людей, которое никак невозможно назвать «толпой». Самоорганизация и отстутствие явного лидера действительно впечатляет. Волонтерство (помощь выходящим из тюрем, сортировка мусора после многолюдных митингов и прочее), креативность и находчивость, живой юмор, песни и танцы на площадях, раздача воды и еды, костельные колокола, звонящие в знак поддержки, сигналы машин и громкая протестная музыка на дорогах, белые и красные ленточки на руках… Сплошной белорусский карнавал под дулами военных.
Picture display
standardowy [760 px]
Женщина протестует у Национального драматического театра им. Янки Купалы, Минск, Беларусь, 20 августа 2020 года. Фото: Валерий Сарифулин/TASS/Forum
Каждый день рождает новую красивую идею. Вот девушки в белом с цветами светлыми ручейками плывут по улицам города. Мне они напоминают «плачек» из прекрасной повести Яна Барщевского «Шляхтич Завальня, или Беларусь в фантастических повествованиях». Совсем недавно в Купаловском театре прошла премьера по повестям Барщевского. Она оказалась очень своевременной, как, впрочем, и все спектакли нашего национального театра.
Каждое утро возрождается минский мемориал на месте гибели демонстранта, расстреляного почти в упор, с двенадцати метров. И каждую ночь кто-то «зачищает» это место скорби. Они хотят зачистить от живого и творческого всю страну. Но это уже невозможно. Дух свободы охватил наши города и местечки. Ее горьковатый вкус пробуждает наши радость, мечты и надежды.
Свой сто первый сезон театр завершает необычайно драматической постановкой с огромной массовкой, с мгновенно сменяющимися декорациями — день-ночь-день, облака, мгла… Площадка — весь город. Режиссер — сама жизнь.
Вольга Бабкова — историк и литератор, завлит Минского Национального академического театра имени Янки Купалы, архивист Национального исторического архива Беларуси, член Белорусского ПЕН-центра. Автор сборников рассказов и эссе, научных статей. Лауреат литературной премии им. Франциска Богушевича (2010).
Перевод с белорусского — Светлана Курс.
[{"nid":"5695","uuid":"149c0660-3eab-4f7e-b15d-9a3a314fb793","type":"article","langcode":"ru","field_event_date":"","title":"\u0421\u043e\u0432\u0440\u0435\u043c\u0435\u043d\u043d\u043e\u0441\u0442\u044c \u0432 \u043f\u043e\u043b\u044c\u0441\u043a\u043e\u0439 \u043f\u043e\u044d\u0437\u0438\u0438 \u0425\u0425 \u0432\u0435\u043a\u0430","field_introduction":"\u041d\u0430 \u043f\u0440\u043e\u0442\u044f\u0436\u0435\u043d\u0438\u0438 \u043f\u043e\u0441\u043b\u0435\u0434\u043d\u0438\u0445 \u043f\u044f\u0442\u0438\u0434\u0435\u0441\u044f\u0442\u0438 \u043b\u0435\u0442 \u0438\u0441\u0441\u043b\u0435\u0434\u043e\u0432\u0430\u0442\u0435\u043b\u0438 \u043f\u043e\u043b\u044c\u0441\u043a\u043e\u0439 \u043f\u043e\u044d\u0437\u0438\u0438 \u0425\u0425 \u0432\u0435\u043a\u0430 \u0441\u0447\u0438\u0442\u0430\u043b\u0438 \u043d\u0430\u0447\u0430\u043b\u043e\u043c \u0441\u043e\u0432\u0440\u0435\u043c\u0435\u043d\u043d\u043e\u0441\u0442\u0438 \u043f\u0435\u0440\u0438\u043e\u0434 \u043f\u043e\u0441\u043b\u0435 \u041f\u0435\u0440\u0432\u043e\u0439 \u043c\u0438\u0440\u043e\u0432\u043e\u0439 \u0432\u043e\u0439\u043d\u044b (\u0442\u043e \u0435\u0441\u0442\u044c \u0432\u0440\u0435\u043c\u044f \u0432\u043e\u0437\u043d\u0438\u043a\u043d\u043e\u0432\u0435\u043d\u0438\u044f \u0430\u0432\u0430\u043d\u0433\u0430\u0440\u0434\u043d\u044b\u0445 \u0442\u0435\u0447\u0435\u043d\u0438\u0439). \u041e\u0434\u043d\u0430\u043a\u043e \u0432 \u043f\u043e\u0441\u043b\u0435\u0434\u043d\u0438\u0435 \u0433\u043e\u0434\u044b \u0438\u0441\u0442\u043e\u043a\u0438 \u0441\u043e\u0432\u0440\u0435\u043c\u0435\u043d\u043d\u043e\u0439 \u043f\u043e\u043b\u044c\u0441\u043a\u043e\u0439 \u043f\u043e\u044d\u0437\u0438\u0438 \u0443\u0441\u043c\u0430\u0442\u0440\u0438\u0432\u0430\u044e\u0442 \u0443\u0436\u0435 \u0432 \u0442\u0432\u043e\u0440\u0447\u0435\u0441\u0442\u0432\u0435 \u043f\u0440\u0435\u0434\u0441\u0442\u0430\u0432\u0438\u0442\u0435\u043b\u0435\u0439 \u00ab\u041c\u043e\u043b\u043e\u0434\u043e\u0439 \u041f\u043e\u043b\u044c\u0448\u0438\u00bb (1895\u20131918).\r\n","field_summary":"\u041e\u0442 \u043f\u0430\u0440\u043d\u0430\u0441\u0441\u0438\u0437\u043c\u0430 \u0434\u043e \u0430\u0432\u0430\u043d\u0433\u0430\u0440\u0434\u0430: 5 \u0442\u0435\u0447\u0435\u043d\u0438\u0439, \u043e\u043f\u0440\u0435\u0434\u0435\u043b\u0438\u0432\u0448\u0438\u0445 \u043f\u043e\u043b\u044c\u0441\u043a\u0443\u044e \u043f\u043e\u044d\u0437\u0438\u044e XX \u0432\u0435\u043a\u0430.","topics_data":"a:1:{i:0;a:3:{s:3:\u0022tid\u0022;s:5:\u002259609\u0022;s:4:\u0022name\u0022;s:33:\u0022#\u044f\u0437\u044b\u043a \u0438 \u043b\u0438\u0442\u0435\u0440\u0430\u0442\u0443\u0440\u0430\u0022;s:4:\u0022path\u0022;a:2:{s:5:\u0022alias\u0022;s:26:\u0022\/topics\/yazyk-i-literatura\u0022;s:8:\u0022langcode\u0022;s:2:\u0022ru\u0022;}}}","field_cover_display":"default","image_title":"","image_alt":"","image_360_auto":"\/sites\/default\/files\/styles\/360_auto\/public\/field\/image\/peiper_tadeusz_6883077.jpg?itok=657Yq-o6","image_260_auto":"\/sites\/default\/files\/styles\/260_auto_cover\/public\/field\/image\/peiper_tadeusz_6883077.jpg?itok=58nl0Ijx","image_560_auto":"\/sites\/default\/files\/styles\/560_auto\/public\/field\/image\/peiper_tadeusz_6883077.jpg?itok=uyjmQphE","image_860_auto":"\/sites\/default\/files\/styles\/860_auto\/public\/field\/image\/peiper_tadeusz_6883077.jpg?itok=0DTNnHnI","image_1160_auto":"\/sites\/default\/files\/styles\/1160_auto\/public\/field\/image\/peiper_tadeusz_6883077.jpg?itok=KQjtn6cS","field_video_media":"","field_media_video_file":"","field_media_video_embed":"","field_gallery_pictures":"","field_duration":"","cover_height":"249","cover_width":"440","cover_ratio_percent":"56.5909","path":"ru\/node\/5695","path_node":"\/ru\/node\/5695"}]