ФЛ: То, что сейчас происходит в мире, влияет не только на здоровье и экономику, но и на окружающую нас аудиосферу. Как изменился твой/ваш ближайший аудиопейзаж?
МБ: В моем аудиоокружении пандемия изменила немного. Ну разве что человеческие голоса стали звучать как бы смазанно, приглушенно из-под масок.
МВ: У меня в течение многих дней в основном раздавались звуки машин скорой помощи. И еще было слышно птиц, которые вернулись как ни в чем ни бывало. И соседей. Когда город затихает, мы слышим звуки, на которые в обычной жизни не обращаем внимания.
ФЛ: Что такое хороводные песни?
МБ: Я уже давно наткнулась на песню о «Смутной Манюшке» — все водят хоровод, и только она стоит одна. Это танцевальная песня с юга России. Поющие ходят по кругу, выстукивая ногами ритм и жестикулируя, каждый поет свой вариант мелодии и в разных местах делает акцент, тем самым создавая динамичное, гармоничное целое. У хороводов магическое, обрядовое происхождение. Они должны способствовать возрождению природы, ритмический шаг призван пробудить землю.
ФЛ: Ты исполнила «Манюшку» на простом металлофоне. Во многих польских семьях давно позабыли о совместном музицировании. Может, сейчас настал тот момент, когда стоило бы вернуть традицию? С чего начать?
МБ: Не знаю. Уж точно не стоит никого заставлять или уговаривать. Если кого-то тянет к музыке, его уже ничто не удержит. Так подсказывает мне мой опыт, а также многочисленные истории деревенских певцов и музыкантов. Ян Гаца из Малых Пшисловиц говаривал: если мелодия сидит в голове, то пальцы сами за ней пойдут. У меня в голове уже роились мелодии, а под рукой оказался металлофон моего сына. Так что, наверное, я посоветовала бы иметь поблизости какой-нибудь инструмент — а вдруг что-то получится?!
ФЛ: Что слушать весной?
МВ: Я слушал много записей, которые Манюха делала в деревнях. Это было для меня ново и интересно. Что-то я сам искал в русском интернете. Одновременно я понял, что разные русские песни, которые я знаю и люблю, имеют мощные фольклорные корни. Даже Окуджава. Неожиданно для себя я стал слушать Новеллу Матвееву, которая когда-то меня раздражала. И еще — как обычно — Псоя Короленко и Ольгу Чикину. Но настоящие рекомендации попросим у Манюхи.
МБ: Ах, Псой! Особенно рекомендую альбом «The Unternationale», записанный вместе с Oy Division. Из русского авангарда обязательно Виктор Цой и группа «Кино». А для любителей сериалов и детективов — кое-что с Высоцким в главной роли: «Место встречи изменить нельзя». Но я, кажется, должна была говорить о фольклоре. Группа Warszawa Wschodnia выпустила двухчастный альбом «Ławeczka», и в одной части есть абсолютно шикарные записи из села Подсереднее (700 км к югу от Москвы). Можно поискать в рунете корневую музыку, например в группе «Ладно-хорошо» в Контакте или в исполнении Сергея Старостина и таких традиционных ансамблей, как «Ромода», «Воля», «Русская музыка». Стоит покопаться.
Беседовал Филип Лех, май 2020