Уже упомянутый Королевский замок стал первой целью вражеских налетов. Осенью 1939 года началась атака. Две недели нацистские войска осаждали город, а 5 октября 1939 по улицам сломленной Варшавы прошел «парад победы», на котором присутствовал Гитлер. Специально для него немецкое руководство привезло солдат, которые еще не побывали в боях, выглядели здоровыми, сытыми, сильными, были одеты в новую форму. Это было очень важно — показать несокрушимую армию. Мы видим этот момент на снимке (фото KARTA Center).
В октябре 1940 года на северо-западе Варшавы нацисты организовывают гетто, куда сгоняют еврейское население. За кирпичной стеной, которой огородили район, в страшных условиях голода и антисанитарии находилось более 450 тысяч человек. В 1942 году началась депортация жителей гетто в лагерь уничтожения в Треблинке. В 1943 году евреи Варшавского гетто поднимают восстание, которое было подавленно. Эти события легли в основу фильма Романа Полански «Пианист» (The Pianist, 2002). Сценарий основан на автобиографии одного из лучших пианистов Польши того периода, Владислава Шпильмана. Главный герой, сбежавший из гетто, наблюдает из квартиры, где его спрятали, за началом восстания и гибелью своих товарищей. Шпильман чудом уцелел после разрушения Варшавы — реакцией Гитлера на восстание в гетто было решение стереть город с лица земли. В фильме есть сцена, когда с помощью огнемета сжигаются пустые здания, дабы в них никто не смог спрятаться — так были уничтожены целые кварталы. Герой успевает избежать смерти в огне в последнюю секунду. Он прячется в руинах города до прихода Красной армии. В подписи к одной из фотографий имя Владислава Шпильмана упоминается — таких как он называли «варшавскими робинзонами».
Возможно, именно эти фотографии пригодились режиссеру Роману Полански. Мы видим, как мирные жители выходят из гетто после подавления восстания, которое продлилось чуть меньше месяца. Людей выводят для отправки в лагеря смерти (фото Corbis). Снимок взят из альбома Юргена Штропа, руководителя немецких отрядов, подавлявших восстание. А вот еще одна фотография из того же альбома — нацисты наблюдают за пожаром в гетто и отстреливают тех, кто пытается спастись и выпрыгивает из окон.
Завершается военная страница выставки фотоснимком пожара в самом высоком здании довоенной Варшавы. Снят момент во время Варшавского восстания 1944 года, организованного командованием Армии Крайовой и представительством польского правительства в изгнании. Тогда руководство польского антифашистского подполья приняло решение начать восстание и самостоятельно освободить город. Восстание, которое продлилось 63 дня, было подавлено. Особый драматизм заключался в том, что Красная армия, которая в это время находилась на правом берегу Вислы (правобережная часть города), не поддержала повстанцев... До сих пор не утихают споры историков: был ли смысл в этом героическом восстании? Был ли шанс на сотрудничество с Красной армией и общую победу? Авторы выставки явно не ставили цель ответить на эти болезненные вопросы. По мнению Томаша Маркевича, восстание действительно было обречено...
После войны вопрос о том, можно ли восстановить Варшаву, зазвучал всерьез. Была идея перенести столицу в Лодзь. Однако два фактора решили судьбу города. Во-первых, жгучее желание жителей вернуться: каждый надеялся, что его дом уцелел, надеялся вновь обрести близких. Люди писали на руинах своих домов, где их могут найти. Во-вторых, Сталин приказал восстановить город. К счастью, немцы не уничтожили подземные инфраструктуры.
Мы видим на фото типичную картину для первых дней послевойнной Варшвы — женщины разбирают завалы и руины, ищут свои вещи или что-нибудь, что может пригодиться в быту. Известное фото (Karol Szczecinski / PAP), где семья сидит за обеденным столом в квартире в доме без стен. Нередко в квартиры можно было залезть лишь по стремянке: лестничные клетки были разрушены.