С детских лет она считает. Сперва ведет счетные книги отца, торгующего керосином и яйцами. Когда управляет собственной фирмой, пристально следит за биржевыми котировками. Из великого кризиса выходит, разбогатев почти на 6 млн долларов. В документах скидывает себе несколько лет, а рост добавляет при помощи высоких каблуков (ее рост 147 см). Единственное, что она считает плохо — это калории, поэтому с возрастом ее фигура приобретает округлые формы. Что почти не заметно на фотографиях — она требует их ретушировать.
Для миллионерши она бережлива. В декларациях о доходах брендовую одежду указывает как рабочую, и службы Нью-Йорка и Парижа возвращают ей деньги. Секретаршу посылает за уцененными чулками. Сотрудникам организует курс по экономии электроэнергии. На ланч покупает запеченного цыпленка на вынос и ест на работе, чтобы сэкономить время.
Повторяет, что нет некрасивых женщин, есть ленивые. Наиболее счастливой чувствует себя, когда работает, и удивляется, как может быть что-то важнее. Она берет на работу семью — по словам Арден, это «польская мафия».
Рубинштейн окружает себя роскошью. Ссоры с мужем всегда заканчиваются покупкой жемчуга, а в конце концов разводом. В 26-комнатной квартире она собирает африканские скульптуры, викторианские стулья, китайские столики и турецкие лампы. На стенах висят картины: Ренуара, Пикассо, Шагала, Матисса.
У нее двадцать семь собственных портретов. Тот, на котором она прикована к скале нитью изумрудов, пишет Сальвадор Дали. Он же создает ей логотип — HR — и проектирует пудреницу. Обновляет столовую.
66-летняя королева красоты выходит замуж за грузинского князя, младше нее на 23 года. После его смерти она с головой уходит в работу. Ей 95 лет, когда в офисе у нее случается инсульт. Она умирает на следующий день, будучи самой богатой женщиной в мире — ее империя оценивается в 100 млн долларов. Сегодня эта империя принадлежит концерну L’Oréal.