Рансхофф не знал, что делать с фильмом, который, по его убеждению, будет непонятен американской аудитории. Он решил, что из «Бала вампиров» следует убрать все двусмысленности и сделать его максимально похожим на детскую комедию ужасов. В результате из окончательной версии вырезали двадцать минут хронометража, зато добавили мультипликационный пролог, в котором раскрывались подробности сюжета. Главных героев переозвучили, изменили саундтрек и вдобавок поменяли название: фильм стал называться «Бесстрашные убийцы вампиров, или Простите, но ваши зубы впились в мою шею» (The Fearless Vampire Killers, or Pardon Me, But Your Teeth Are in My Neck). Когда Полански посмотрел новую версию картины, разразился скандал. Режиссер хотел снять свою фамилию из титров, но по контракту не имел на это права. Впрочем, в Европе фильм шел в оригинальной версии, но все понимали, что создавался он для американского проката. В США Полански удалось выпустить свою версию лишь несколько лет спустя. Только тогда картина обрела статус культовой.
О чем на самом деле рассказывает «Бал вампиров»? По мнению некоторых критиков, это саркастическая история об отношениях ученого cо злом. Профессор Абронзиус искренне хочет узнать, есть ли на свете вампиры, а после жаждет их уничтожить, но в результате выпускает нечистую силу, как джинна из бутылки — в мир. Сходство с Энштейном, чьи открытия в конечном итоге привели к возникновению ядерного оружия, здесь отнюдь не без причины, это не просто забавная карикатура. Другие считали, что перед нами история о том, что зло как таковое — эфемерно: никаких вампиров нет, а есть лишь коллективное безумие.
Как бы то ни было, в этой «сказочной комедии» есть что-то странное и глубоко мрачное. Борцы со злом оказываются бессильны перед ним. Оно побеждает самым неожиданным образом, причем обретает облик не оживших мертвецов, а прекрасной юной девушки.
Роман Полански в фильме «Бал вампиров». Фото предоставлено Музеем кинематографии в Лодзи
Многим покажется забавным, что нелепого Альфреда, почти всегда молчаливого помощника Абронзиуса, играет сам Полански. Он органично смотрится в этой роли, и это тоже не случайно. Вероятно, таким режиссер себя и представлял — трусоватым, нескладным, на вид почти подростком, вечно впутывающимся в опасные игры с судьбой. Подлинности этой роли добавляет то, что экранные отношения Альфреда и Сары переросли в настоящие. По воле продюсеров на роль девушки позвали молодую восходящую американскую звезду Шэрон Тейт. Красивая, неординарная актриса очень понравилась режиссеру. Их роман начался во время съемок: на экране видно, что чувства исполнителей подлинны. Полански и Тэйт поженились вскоре после окончания работы над фильмом. Казалось, что реальность опровергает страшный финал «Бала вампиров», в котором побеждает зло. Но прошло совсем немного времени, и в дом Полански в Беверли-Хиллз ворвалась банда Чарльза Мэнсона. Дом они выбрали случайно: они просто хотели убивать богатых, считая свои преступления идеологическими акциями. Полански уехал на съемки в Лондон, но дома была Тэйт, на девятом месяце беременности, и несколько друзей семьи. Убийцы жестоко расправились со всеми, не пожалев даже беременную женщину.
И сейчас, когда смотришь «Бал вампиров», эту странную готическую комедию с печальным финалом, трудно отделаться от ощущения, что видишь начало истории, которая и в реальной жизни обернулась кошмаром. Несправедливость судьбы, победа зла не зря стали главными темами в творчестве Полански. Сама его жизнь будто оказалась лучшим тому подтверждением.
Автор: Владимир Громов — сценарист, историк кино, преподаватель Киевского национального института театра, кино и телевидения им. И. К. Карпенко-Карого.
